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Rog cititorul să nu-şi închipuie că are de-a face cu un „roman” 
de spionaj. „Fleuve noir” sau „Rororo Thryllers” n-au decât să-şi 
epateze cât vor cititorii blazați şi amatorii de fantasmagorii întru 
biciuirea nervilor, cu  isprăvile unor Kerni  prefabricați, 
îmbuteliaţi, etichetați „senzaţionali!” Tauffer, cel de aici, arată 


nici mai mult nici mai putin decât aşa cum l-ar defini un om 
familiarizat într-ale profesiei lui. 

În rest, nu-mi rămâne decât să spun că dacă lucrurile 
povestite nu s-au petrecut într-un singur caz, ci în două-trei, ele 
nu sunt mai puțin adevărate. lar cititorul la curent cu uluitoarele 
progrese pe care le face azi ştiinţa şi tehnica îşi va da seama că, 
tot ce eventual pare în aceste pagini de domeniul fabulației, 
deja s-a întâmplat ieri. Această ultimă remarcă nu se vrea 
altceva decât o constatare: şi Dinu Bunea ar vrea să spună fără 
strângere de inimă „Et în Arcadia ego”. O spune, dar inima lui 
sângereaza. 


„Sunt mulți oameni cari, 
alergând după o trăsură, 
îşi închipuie că fac 
drumul mai uşor” 


N. IORGA 


1. LA REVEDERE, COPII! 


Cobori din maşină fără să mai aştepte restul şi se năpusti în 
trombă în holul prelung al Gării de Nord. Aşa-i când o iei din loc 
la marea viteză: telegrama din Viena sosise al dracului de pe 
neaşteptate şi nu era timp de pierdut. Slalom, nu cine ştie ce 


artistic, printre grupurile compacte de călători. Vi s-a-ntâmplat 
vreodată să nu vă stea cineva în cale când vă grăbiţi? În fine, un 
ceferist cu vestă de protecţie în roşu acrilic. 

— De la ce linie pleacă Orient-Expresul? 

— Şapte. Dacă-l mai prinzi... 

De prins, l-a prins. Sigur, de coadă. Aşteptă câteva minute să 
se mai împuţineze pe culoar fluturătoarele de mânuţe şi 
batistuţe (în definitiv trebuia să-şi mai tragă şi sufletul, nu?), 
apoi începu să ia în răspăr măruntaiele monstrului. Se opri cale 
de-o bere — surprinzător de bună, surprinzător de rece pentru 
primele minute de călătorie — şi dă-i bătaie spre vagonul 5. Mai 
ales că Ploieştiul îşi şi trimisese înainte câteva tandemuri de 
rezervoare scânteind argintiu în lumina după-amiezii. Luarea în 
primire a cabinei 10. La naiba, nu robinetul lavaboului 
scrâşneşte, ci sabotul pe bandaj. Dar mai e puţin până-n gară. 
Exact cât să te-ntinzi un pic pe cuşeta de jos, pentru câteva 
fumuri. Comod. Cum o fi arătând tipul? Un fluierat, apoi numai 
după uşoara legănare constaţi că monstrul s-a urnit din gară. E 
o plăcere să te ştii pe mâna unui mecanic de-a-ntâi. 

Dar cum adică, omul nu mai vine să facă-n uşă toc-toc, toc-toc? 
Ba uite că a sosit şi ciocăneşte ca la carte. 

Dinu Bunea aruncă restul ţigării, închide fereastra şi 
deblochează uşa. În prag un bărbat de statură mijlocie, bine 
clădit sub costumul gri-petrol, ochi gri-petrol, pe la tâmple un 
pic gri şi nu prea petrol. 

„De unde naiba-l ştiu? Unde-am mai văzut eu dantura asta de 
boxer aproape nelalocul ei într-un zâmbet de asemenea fineţe?” 

— Complimente Klarissei... 

Păi da, şi glasul ăsta de bas oare abia murmurase cuvintele 
consemnului. Dinu îi face loc, noul sosit intră — „la te uită, fără 
niciun fel de prezentări” —, scoate din servietă un tranzistor şi 
cabina se umple de ritmul ăla dat dracului din West Side Story: 

„E-atât de bine în America”... 

— Mă ierţi, pentru orice eventualitate... Vasăzică, dis de 
dimineaţă eşti la Viena, Dinule! 

— Vasăzică ne cunoaştem? 

„Dar chiar aşa, la Dinule? Şi de unde? Străinul — ce naiba? 
parcă n-ar fi chiar de pe altă planetă — îşi dă seama că nu mă 
prea pot aduna, şi de-aia se-amuză cu zâmbetul ăsta pân’ la 
urechi”. 


— Mai înoţi noaptea, pe lună, la Agigea? 

Trăsnet în toată legea pe cer senin, de vacanţă. Asta era, 
deci, povestea de acum zece ani! Râse: 

— lleana nu mai bea cu mine şampanie... Dar dumneata, 
Anton, te mai exersezi în // dolce stil nuovo? 

— M-am lăsat păgubaş. Nu toată lumea îl poate concura pe 
Petrarca... 

(Agigea, noaptea cu lună în premieră mondială, cărare bătută 
cu icusari de argint pe oglinda întunecată a mării. „O luăm puţin 
pe cărarea asta?” „Hai!” Poate lleana n-ar fi fost atât de 
promptă dacă... şi dacă n-ar fi băut stropul ăla de şampanie. 
Peste un sfert de ceas tremurau în bătaia brizei răcoroase 
dinaintea grănicerului care, desigur de „mişto” şi pentru că-i 
plăcea Ileana din profil, vroia morţiş să le verifice identitatea 
„Numai la post”. La doi paşi de ei, şoseaua. Se oprise o maşină 
şi de la volan coborâse Anton: „M-am gândit că poate n-ar fi rău 
să-ţi dau o mână de ajutor, tovarăşe caporal...” „Mulţumesc, să 
trăiţi!” l-a „salvat” şi pe deasupra i-a mai şi dus până la 
Costineşti. A doua zi, i-o prezentau lui Anton pe Laura, asistentă 
la italiană. Aşa au început săptămână aceea splendidă colindând 
Dobrogea în lung şi-n lat, ei învățând istorie pe la toate cetăţile 
antice, iar Anton — poezie în i/ dolce stil nuovo. Anton şi Laura, 
bucureşteni, el şi Ileana la „Petrol şi gaze”, nu se mai văzuseră 
de atunci...) 

— M-am schimbat mult? întrebă Anton. 

— Da’ de unde! Numai că sfântul Pafnutie al meu trage la 
aghioase în loc să-mi vegheze memoria. 

— Ce să-i faci, vremea nu iartă. Dar consolează-te: dacă n-aş 
fi citit dosarul, probabil nici eu nu te recunoşteam. 

— Mersi de compliment. Dar cum se face că nu vine cineva 
din echipă? 

— Păi dacă totul s-a declanşat atât de brusc datorită duduii 
Klarissa! Operația de la Bucureşti a început abia aseară. Şi cine 
ştie ce mai poate interveni. Oamenii au oricum de lucru până 
peste cap. 

Trebuia să se repeadă cineva şi până la Timişoara. 

— In tot cazul, mi-ai făcut o surpriză plăcută. 

— Şi eu mă bucur mai ales că-mi vine mai uşor să te rog ceva. 
Dar ia spune, cum stai cu odihna? 

— Nu prea grozav. De ce? 


— Nici eu. Şi dacă mă ajuţi, n-o să stăm nici atât. Uite despre 
ce e vorba: m-am familiarizat cam în fugă cu tot ce e scris, 
înregistrat, comentat din toată povestea. Pentru mine e foarte 
importantă însă impresia directă, luată pe viu, de la sursă. 
Oricât de clar şi detaliat, un text e din capul locului sortit să 
obtureze ceva din esenţial şi am senzaţia că îmi scapă o 
grămadă de lucruri. Omul de la Timişoara lucra numai cu Bally? 
A fost sau nu „atestat” de cineva din „centrală”? Dacă a fost — 
nu întreţine în vreun fel oarecare şi o legătură directă cu 
centrala? 

— Habar n-am! 

— Mă rog, astea sunt numai câteva întrebări, şi toate vizând 
direct un singur aspect al problemei. Ca să nu mai vorbesc de o 
mulţime de alte implicaţii, aparent de amănunt. Şi asta pentru 
că e greu să-ţi dai seama perfect ce rol joacă o simplă rotiţă 
dacă nu eşti familiarizat cu funcţionarea întregului angrenaj. 
înţelegi? Mi-aduc aminte că odinioară, ascultându-te vorbind, 
îmi spuneam că trebuie să ai un formidabil spirit de observaţie. 
Altfel n-ai fi putut da atâta culoare gagurilor tale. Ce-ar fi să-mi 
spui şi mie, dar aşa, ca între vechi cunoştinţe, fără formalism, 
întreaga tărăşenie? 

— O.K. Dar sunt pe jumătate mort de foame şi dacă nu înghit 
ceva, povestea asta o să mă coste şi cealaltă jumătate. 

— Parcă şi cu mine stau cam aşa lucrurile. Şi cum n-am chef 
să te am pe conştiinţă, hai la vagonul restaurant. Fac cinste. 


Colț tihnit în salonul aproape gol. Chelnerul adună cu un aer 
mâhnit urmele dezastrului. Ar fi putut jura că cei doi nu vor 
mânca nici jumătate din cât le-a pus dinainte. Dar tipii erau în 
stare de orice, numai şi numai să-i infirme lui pronosticul. 

— Un măr, o feliuţă de trapist, un coniac, o cafeluţă? 

— Cum vrei mata. Dar cafeaua să fie cafea. Şi dublă. 

Bolul de supă era plin ochi de cafea-cafea, tare, fierbinte, 
amară, în stare să scuture un elefant amorţit. Dar Dinu se făcu 
că nu observă. 

— ...Şi, cum spuneam, continuă el, iată-mă instalat în hotelul 
„Palas” din vestita metropolă occidentală. Intr-o seară mă 
înapoiez agale dintr-o raită prin oraş şi Brunhilda cea blondă 
(aşa o botezasem în sinea mea pe ochioasa recepţioneră din 
schimb) îmi înmânează un plic. Eram şi surprins şi intrigat, 


pentru că nici nu-mi trecuse prin minte că exceptându-l pe 
prietenul meu John Matheos, angajatul unei firme comerciale, aş 
mai avea şi alte cunoştinţe. O eroare era exclusă: pe plic, 
discret xerografiat, numele meu. Învârteam plicul între degete şi 
nu ştiam ce să fac. Urc în cameră şi, după o ultimă ezitare, îl 
deschid. Spre surprinderea mea, înăuntru nu găsii decât o carte 
de vizită: „cineva” care-şi declina doar prietenia cu John, nu şi 
identitatea, îmi propunea o întâlnire la cocheta braserie „Bristol, 
din apropiere. 

A doua zi, la intrarea în braserie, mă abordează un tip între 
două vârste, mină flegmatică, înalt, elegant, care se prezintă: 
Kent, şi mă invită cu reţinută cordialitate înăuntru. Am fost 
conduşi spre un separeu rezervat. Aici, după un schimb de 
gentile banalităţi, dădu drumul la o adevărată rafală de 
întrebări. Cum nu depăşeau un anume cadru general, iritarea pe 
care o simţeam crescând în mine fu treptat temperată de un 
cocteil de amuzament şi curiozitate: unde naiba vrea să ajungă? 
începui deci să-i răspund politicos şi aparent calm, presărând ici- 
colo câte o expresie metaforică, a cărei ambiguitate îl 
descumpănea vizibil. Deh! Domnul Kent nu prea era tare în 
nuanţe... în cele din urmă, simțindu-se probabil depăşit, bravul 
meu interlocutor schimbă tactica: procedă la un adevărat tur de 
orizont asupra vieţii mele (cam pe tonul lui: „Ehe, te ştim noi...”) 
după care îmi spuse: 

— Şeful meu, care vă apreciază în mod deosebit, ar dori să vă 
vorbească. Vă roagă să-l scuzaţi. Nu se simte bine, stă în pat şi 
n-a putut cobori să vă întâmpine personal. 

M-am lăsat condus de domnul Kent. Un ascensor cu tăblițe 
„Private” şi numai cu două butoane ne duse glonţ la ultimul etaj 
al hotelului. Uşa ne-o deschise un malac cât toate zilele, evident 
abia coborât de pe ecranul unui film american cu gangsteri. 
Peste tot covoare şi o tăcere de auzeai cum i se bălăngăne 
gorilei pistolul la subţioară. lată-mă introdus într-un living-room 
elegant. Ferestrele mari, în gondolă, cu jaluzele trase, pereţii 
vopsiți în dungi verticale portocalii, comoda, vitrinele, 
canapeaua, fotoliile, măsuța joasă şi biblioteca sculptată — 
toate din acelaşi lemn de nuc, lucios — parcă n-aveau alt rost 
decât să-ți ia vederea. Pe canapea, într-o frumoasă pijama de 
mătase, sub pledul de yak, stătea lungit un bărbat roşcovan, cu 
părul rar, lipit grijuliu pe creştet. Când am intrat şi-a ridicat 


privirea de pe cartea din faţă pironind-o asupra mea. Descoperii 
că avea ochi muştar-verzui, cam în ton cu dinţii îngălbeniţi de 
tutun pe care şi-i dezvelea mereu într-un zâmbet de 
circumstanţă leşinată sub melancolie. Cu un gest moale, m-a 
invitat să mă apropii. Poate melancolia zâmbetului, poate gestul 
tipic de suferind m-a tulburat, făcându-mă să schiţez un salut pe 
care l-am taxat mental ca exagerat de respectuos. 

— Încântat de cunoştinţă, Dinucule! spuse omul în pijama 
folosind un diminutiv pe care-l cunoşteau doar câţiva intimi. 

Aste chiar că m-a lăsat perplex. Dar inflexiunile onctuoase, 
voalate nazal din glasul domnului Tauffer — aşa se prezentase 
— mi-au adus brusc în memorie neliniştea încercată cândva, 
lângă cuşca unei menajerii, unde o colosală panteră bengaleză 
se gudura lângă gratii, pândind apropierea mâinii unui ochelarist 
aiurit şi imprudent. 

Retrasă alături, într-un colţ de fotoliu, şedea picior peste 
picior o tânără cu trăsături fine, în ovale prelungi. Parcă o 
cunoşteam de când lumea şi de-aia aş fi băgat mâna-n foc că nu 
e răsărită din răzoarele ţării ăleia. Răsfoia calm „Constanze” — o 
revistă ilustrată elveţiană. O privesc mai întâi cu coada ochiului, 
apoi franc, de jos până sus. Cupura completului din jerse oliv, 
gesturile supravegheate, discrete, îi dădeau un aer de distincţie 
înnăscută. Mă fixă direct, cu o îndrăzneală care se voia la fel de 
firească, nonşalantă, ca şi a mea. Zâmbet şi privire în care să 
tot desluşeşti amestecul de atenţie versată, plictis profesional, 
un dram de interes şi o scânteie de promisiune. 

— Dragă Klarissa — i se adresă Tauffer cu o rituozitate 
îngheţată care anula intimitatea lui „dragă” — permite-mi să-ţi 
prezint pe domnul profesor Dinu Bunea, prietenul lui John 
Matheos, şi viitorul nostru prieten. Nu-i aşa, domnule Bunea? — 
se răsuci spre mine „omul în pijama”, voind parcă să sublinieze 
că e mândru să decline onctuos insinuarea lui „Les amis de nos 
amis sont nos amis”, în timp ce eu derulam mental inversul 
silogismului: „Dacă Matheos vă e prieten, îmi dau seama ce 
prieten îmi este mie!” 

— Da, domnule Tauffer — răspunsei cu oarecare întârziere, 
înclinându-mă. Ca să fiu sincer, mă cam blocase puţin felul 
acesta neobişnuit de a începe convorbirea cu un străin. Dovadă 
că începusem să calc în străchini — faptul că nici n-am observat 
mâna (după gustul meu prea delicată, prea cu giuvaeruri) care 


mi se întindea. Klarissa fu nevoită să se îndrepte ea spre mine 
pentru a-mi ura un „Bun sosit” murmurat cu voce joasă. Pe cât 
era de caldă, vocea nu-mi displăcea. Aproape că nu observai 
când „patriarhul în pijama” îl expedie cu un gest părintesc pe 
domnul Kent, devenit inutil acum. Veni rândul meu să înghit o 
porţie de paternalism grijuliu: „Sper că-ţi place la noi... Sper că 
te simţi bine... Ah, dar ce spun! Încă nici n-ai apucat să te 
familiarizezi... Abia de-acum înainte, pam-pam-pam, pam-pam- 
pam... Desigur, te va fi surprins invitaţia mea, dar cum John a 
trebuit să plece la Malatapa — deh! Ce să-i faci! N-aveam altul 
mai bun ca el pentru combinatul acela chimic model — model 
pentru o ţară africană, desigur — ceva începuse să şchiopăteze 
— deci am apelat la el... Dar a acceptat numai după ce l-am 
asigurat că ne vom ocupa noi de prietenul lui, căruia îi 
datorează atâtea... Bineînţeles, mai încape îndoială? Fără nicio 
obligaţie desigur, consideră-ne doar mandatarii scumpului 
nostru prieten John...” 

— Din păcate — se scuză cu o mină dezolată Tauffer 
adâncindu-se între pernele canapelei şi uitându-se la ceas — nu- 
mi pot oferi plăcerea de a rămâne acum mai mult împreună. Eh! 
Treburile, treburile! În schimb, domnişoara o să-ţi stea la 
dispoziţie. Te va însoţi peste tot, îţi va arăta tot, ca să te simţi 
cât mai bine în oraşul nostru. Te asigur, poate fi un ghid 
excelent... 

Asta da, zic şi eu covor de surprize-bombă: Maior John... O să 
te însoţească peste tot... Doar Les amis de nos amis... 
consideră-ne doar mandatarii scumpului nostru... o să-ţi stea la 
dispoziţie... Jocul începea să mi se pară pe cât de intrigant, pe 
atât de ispititor. 

În definitiv, ce-am avut şi ce-am pierdut? Deşteptul ăla de 
John chiar că-mi promisese marea cu sarea în numele vechii 
noastre prietenii — şi fusese la toartă, ce naiba. Treaba lui ce 
are cu ei. Eu nu-mi luam nicio obligaţie. Aşa că... Nu eram 
tocmai chior să nu-mi dau seama ce învârt, dar nu-mi păsa. Vor 
ceva, să încerce! Doar n-am băut măselariţă să mă ducă ăştia 
de nas. 

Anton interveni cu involuntară crispare: 

— Eu n-aş fi fost chiar aşa de sigur. 

— Mersi! Şi ce-ai vrea să-ţi spun? Că prea eram încrezut? Că 
de când mă ştiu mă cam băgăm unde nu-mi fierbea oala? Că 


odinioară montam câte o chestie trăsnită de-l lăsam praf pe 
John? Că eram şi eu convins, nu numai el, că mă atrage 
aventura în necunoscut, insolitul, riscul? 

— Bine, bine, acum chiar că n-are rost să-ţi fac proces de 
intenţie pentru precocitate. Zi-i. Şi? 


Şi Klarissa se ridică din fotoliu protestând cu un surâs: 

— O, vă asigur, domnul Tauffer glumeşte. Mă tem că îmi 
exagerează calităţile... 

Cu un gest de satisfacţie, Tauffer trase un sertar şi scoase un 
teanc de bancnote, oferindu-l pe jumătate discret, pe jumătate 
ostentativ Klarissei, care îl strecură în poşetă de parcă nu-i da 
cine ştie ce mare importanţă. Apoi, ne întinse mâna şi ne 
expedie cu un afectuos „La revedere copii!” 

Urmând-o pe Klarissa, iată-mă în stradă, în faţa unei elegante 
limuzine care ne aştepta. Urcarăm. Seară caldă, cu transparenţă 
purpurie, de început de toamnă. Rulăm molcom pe lângă şirul 
de castani de pe bordură, printre care Klarissa îmi arăta 
impunătoare clădiri al căror nume chema în memorie istoria, 
domuri, câte un meterez de cetate, magazine de pe acum 
scăldate în stridentele focuri de artificii ale imenselor reclame 
multicolore, monumente, muzee. 

— În vila de colo se află o pinacotecă splendidă: exclusiv 
pictură spaniolă şi flamandă. O dată, tot admirând un Dionysos 
înconjurat de bacante andaluze, am fost uitată în sală şi mi-a 
dat drumul abia poliţia, la vreo două ceasuri după închidere 
când am acţionat sistemul de alarmă... 

Klarissa râde încet, parcă amintirii, şi râsul ei e o cascadă 
învăluitoare, catifelată de tonuri joase, calde. O privesc din profil 
cum conduce atent dar degajat, puţin aplecată înainte. De fapt, 
totul la ea dă senzaţia de catifelat — privirea ochilor întunecaţi, 
umezi, tenul proaspăt, de culoarea mierii, curburile mătăsoase 
ale pielii întrezărite prin tăietura decolteului. 

— Păcat că acum e închis. Dar nu-i nimic, ne găsim noi timp 
într-una din zilele următoare. Şi apoi, pentru astăzi cred că 
ajunge familiarizarea cu noua reşedinţă. 

Noua reşedinţă? Hm! Nu reacţionez însă în niciun fel (de ce i- 
aş oferi handicapul de a mă arăta surprins?) şi mă mulţumesc 
să-i contemplu ovalul fragil al feţei, părul vaporos, cu luciri 
albăstrii, dar tăiat scurt, aproape băieţeşte, şi probabil având 


aceeaşi aromă de fruct exotic a parfumului ei discret. 

— Nu spui nimic? 

Aha, vasăzică tăcerea mea o contraria. Îi zâmbii la rându-mi şi 
murmurai: 

— Mon enfant, ma soeur, songe à la douceur...! 

Întoarse spre mine arcul mirat al sprâncenelor: 

— L'invitation au voyage? iți place Baudelaire? 

la te uită! Domnişoara n-are numai glazură! Dar nu mai 
apucai să răspund: din piramida de lăzi a camionului din faţă se 
rostogoliră câteva portocale; o fetiţă, un fluture mare roz, se 
năpusti de pe trotuar drept în faţa Mercedesului. Automat, apuc 
cu dreapta partea de sus a volanului, trag până la refuz spre 
mine, apoi cu stângul apăs până la fund frână. O zdruncinătură, 
şi maşina urcă pe trotuar, proptindu-se cu aripa dreaptă într-un 
chioşc de ziare pe care-l zguduie, făcând să cadă prin parbriz un 
suport de lemn pentru reviste; câteva grăunţe de securit mi se 
înfipseră în piele. Arunc suportul şi abia acum o privesc pe 
Klarissa: are o faţă de parcă şi-ar fi vopsit-o în alb, ca un clovn. 
Apoi zăresc rochiţa roz a fetiţei dispărând în goană undeva 
dincolo de chioşc. 

— Linişteşte-te, îi spun Klarissei care tremură nestăpânit, 
noroc că mergeam încet... 

„„„Peste o jumătate de oră, maşina se oprea în faţa unei clădiri 
impunătoare. Intrăm într-o curte cu brazi falnici, retraşi, spre a 
face loc unor boschete de trandafiri de-a lungul aleii; câteva 
trepte şi iată-ne într-un hol întunecos, apoi într-o luxoasă 
cameră de oaspeţi. După aerul închis, îmi dădeam seama că aici 
se stătea rar. Câteva clipe se scurseră în tăcere. Apoi Klarissa se 
scutură, îmi zâmbi, mă invită să iau loc, trase draperiile şi 
deschise larg ferestrele. 

— Te rog, aşteaptă o clipă... 

Dispăru undeva în stânga, probabil spre o baie, de unde se 
întoarse cu o trusă, câteva flacoane, o faşă, vată. 

— Mâna! 

Se aşeză pe capătul unei canapele moi, de piele, şi-mi fixă 
mâna pe marginea fotoliului. Cu gesturi parcă nesigure o şterse 
de sângele care începuse să se usuce, apoi deschise trusa, luă o 
pensetă şi abia am simţit-o cum îmi extrage vreo două grăunţe 
minuscule de securit. Incercă un surâs infirm. 


1 Copilă, soră dragă, visează clipa tandră... 


— Ştii, acum n-ai să mă mai poţi uita niciodată. 

Izbucni în plâns. Era, desigur, detenta nervilor îndelung 
struniţi. Se aplecă şi-şi lăsă tâmpla pe mâna mea, în timp ce eu 
îi mângâiam încetişor părul negru-albăstrui. 

— Hai, linişteşte-te, n-a fost mare lucru. Aşa cel puţin nici tu 
n-ai să mă uiţi. la ascultă, Klarissa, continuai văzând că nu 
încetează, ce Dumnezeu, în casa asta nu se poate asculta un pic 
de muzică? 

Îmi zâmbi printre lacrimi, se ridică, deschise o combină-bar, 
turnă o licoare roşiatică în două pahare şi dădu drumul la picup. 
O melodie simplă, cu un ritm lent, umplu încăperea. O priveam 
ca printr-un ochean întors cum traversează zveltă, plutind, 
covorul cel mare, cum se apropie de fotoliul meu, cum se înclină 
ceremonios. O clipă mai târziu, dansam strâns înlănţuiţi, de 
parcă ne-am fi cunoscut de când lumea... 


2. UNEORI MĂ ÎNTREB: CE CREZI DESPRE MINE? 


Zilele următoare se scurseră cu repeziciune de vis în 
escapade de tot felul, cu toate că, până atunci, evitasem orice 
formă de boemă. Dimineţile libere, după-amiezele — nesfârşită 
încântare alături de Klarissa pe care începeam s-o preţuiesc tot 
mai mult: muzee, expoziţii, parcuri, arhitectură şi istorie, 
escapade spre lacurile şi pădurile care împrejmuiesc metropola, 
reculegeri în intimitatea oaselor memoriale. Seara frecventam 
localuri luxoase şi ne delectam cu tot ce putea fi mai rafinat în 
ale gastronomiei şi distilării alcoolului. Adesea intram în câte un 
cerc de cunoscuţi de-ai Klarissei, mereu mai surprins de 
întinsele ei relaţii. Peste tot eram primit cu interes, deşi nu-mi 
ardea să mă fac remarcat, cu atât mai puţin să ajung în centrul 
atenţiei nu ştiu cui. Aveam impresia că sunt frustrat de liniştea 
şi tandreţea ceasurilor pe care le puteam petrece numai noi doi, 
că parte din farmecul Klarissei se risipeşte pentru indivizi 
nevrednici să-i deschidă portiera maşinii. Am cedat însă 
insistențelor în parte rugătoare, în parte maliţioase, ale 
Klarissei: „Dragule, am promis să-ţi fiu ghid, să-ţi arăt tot ce ţi-ar 
fi arătat John sau domnul Tauffer. Sau eşti cumva gelos? N-aş 
vrea să mă satur prea repede de tine, şi-atunci prefer să te gust 
cu linguriţa...” „Bine, merg, dar vreau un premiu. Ce dai?” „în 


câte suntem astăzi? în cincisprezece? S-a făcut: dau 
cincisprezece linguriţe! Destul?” 

Nu trecu însă mult şi ieşirile de seară începură să mă 
pasioneze. Mai ales că în localurile zgomotoase, ori foarte 
tăcute, sub tavanul cărora se aduna din abundență fumul 
albastru al ţigărilor, se întâlneau oameni din cele mai influente 
cercuri. Intre o ţigară şi o ceşcuţă de cafea fierbinte sau un 
whisky se comenta formula viitorului guvern, se pierdeau averi 
sau se câştiga un portofoliu. Se năşteau prietenii sau se monta 
câte un mic şantaj, se punea la cale cine ştie ce „operaţie de 
dresare” a opiniei publice, se sărbătoreau triumfuri sau se 
încingeau petreceri interminabile. Unele se mai sfârşeau şi cu 
câte o încăierare de mai mare dragul. Aparent, numai vorbărie 
şi pălăvrăgeală, anecdote politice, informaţii care circulau de la 
o masă la alta. Dar nu era numai atât... Se pare să 
perspicacitatea mea în a servi, rever pe diagonală, în acest 
ping-pong verbal câte o minge venită de cine ştie unde izbuti 
să-mi creeze o oarecare reputaţie. Mulţumeam destinului că mă 
împinsese odinioară, în studenţie, să închei pariul acela cu John: 
îl câştigasem, ajungând cu sudoarea a doi ani de strădanii (îmi 
mâncasem până şi vacanţele!) să-i cunosc tot atât de bine limba 
ca bunicul său. Acum nu aveam altceva de făcut decât să-mi 
ciulesc bine urechile: prezentat peste tot drept „prietenul 
domnului Tauffer”, mi se acorda de îndată încredere. Apoi, calm, 
parcă jucându-mă, „strecuram” câte o vorbă, o cifră, un nume, o 
insinuare exact acolo unde ştiam că aşa ceva n-ar trebui să 
ajungă. De două ori amuzant: o dată potrivit binecuvântatei legi 
de omorâre a plictisului — „Incurcă-i drace!”, şi în al doilea rând 
pentru că simţeam că e nostim să ţi se mulţumească pentru 
„mana cerească” lăsată să cadă la ţanc, să fii privit cu teamă 
amestecată cu respect sau să-l vezi pe câte unul ce eforturi face 
ca să ţi se bage sub piele. Să zicem că un funcţionar din 
Ministerul de Externe comenta plictisit şi la modul general că e 
tot mai greu să te înţelegi cu africanii „naţionalişti” din Nigeria, 
Zair, Camerun, ori cutare altă ţară unde „chiar azi în urma 
remanierii ministeriale am pierdut vreo trei prieteni”; nu-mi era 
greu ca peste trei ceasuri să-l întreb aşa, ca în treacăt, pe 
agentul de bursă care-mi ţinuse pătimaş, de curând o adevărată 
prelegere despre splendoarea diamantelor, „o investiţie mult 
mai sigură decât dolarul”: 


— Ei, cum merge? Încă n-ai sărăcit cumpărând acţiuni 
„Diamonds Limited?” 

— De ce? Compania anunţă cantităţi în creştere şi plănuieşte 
investiţii frumoase... 

— Te pomeneşti că i-a consultat şi pe noii miniştri?... 

— Cum? Care miniştri? De când? 

— De azi... 

Nostim să admiri cum stupefacţia îi acoperă tâmplele şi buza 
de sus cu broboane reci de sudoare. Nostim să vezi cu ce viteză 
o şterge. Apoi cum a doua zi te prinde misterios de cot: 

— Bem un Bourbon? Azi am dat mica lovitură plasând ceva 
„Diamonas Limited”. După câteva ceasuri erau în scădere. Dacă 
vreodată vrei să-ţi plasezi în siguranţă ceva capital... Apropo, 
să-ţi vând şi eu un pont: Robert de la „Globus” are un reportaj 
bombă de-l dă gata pe şeful grupării de centru. Asta-l saltă pe 
amicul tău Tauffer... 

Îi răspund sibilin: 

— Şi pe chestia asta vrei să-ţi dau şi eu un Bourbon? Ai 
puţintică răbdare... 

Mai trebuie să spun că micile secrete, indiscreţii, cancanurile 
politice sau sentimentale ofereau filoane mai bogate în copioase 
amuzamente decât filoanele lui „Diamonds Limited”? Desigur, 
nu totdeauna nimeream la precizie, ori cel puţin nu totdeauna 
reuşeam să-mi dau seama, cert e că după un timp mi se căuta 
discreta prietenie, cu atât mai mult cu cât n-aş băga mâna în foc 
că domnul Tauffer ar fi sărit în plafon de entuziasm dacă-i 
ajungea la ureche fiecare vorbuliţă pasată şi plasată. Scurt, 
izbutisem să devin o componentă firească a faunei politice şi 
economice din cafenelele selecte ale capitalei. 

In babilonul cafenelelor am cunoscut şi destui oameni 
nemulţumiţi că nu putuseră sau nu ştiuseră să profite la vreme, 
alţii într-adevăr nedreptăţiţi, ulceraţi că importanţa lor nu fusese 
apreciată suficient. Ca să fiu sincer, nu alcătuiau o companie 
după care să te dai în vânt. Mult mai interesanţi mi se păreau 
cei înşelaţi în speranţe şi aşteptări, şi în care eşecurile 
operaseră treptat modificări însemnate în concepţii. Dacă las 
deoparte sclivisiţii feciori de bani gata, teribil de antipatică mi se 
părea plevuşcă de pletoşi angoasaţi metafizic, îngurgitând toată 
noaptea cantităţi incredibile de cafea şi nicotină proastă. 
„Filozofii” aceştia dărâmau întreaga cultură, întreaga artă, jurau 


că pot produce alte sisteme, dar lăsau totul baltă îndată ce 
puteau să tapeze de o şampanie pe vreunul din mai-marii zilei, 
cărora, desigur, nu uitau să le cânte în strună. Aveam impresia 
stranie că de la micii zdrenţăroşi care se încăierau pe străzi 
pentru un ban, sau pentru o bucată de pâine, până la marii 
proprietari de bănci, toţi aici păreau veşnic prinşi de interesele 
sau câştigurile de moment. Peste tot numai goana după profit. 
Dar parcă frecventasem eu şi altă lume? 

Cercul de prieteni ai Klarissei fu dintr-odată înviorat de 
prezenţa unui tânăr cu un farmec dezarmant în ciuda aroganţei 
împinsă uneori până la impertinenţă. Se vede că aşa ceva avea 
mare trecere pe piaţa cucoanelor ahtiate de „exotic”. În câteva 
săptămâni înlătură concurenţa, „eclipsându-şi” auditoriul cu 
câte o replică insolentă dar debitată cu cel mai angelic aer din 
lume (How delicious!).Doamnele îi încredinţară entuziast postul 
de star provizoriu şi necontestat. Cât priveşte impertinenţele — 
„oh bietul băiat, dragă! Dacă te gândeşti cum o fi dus-o dincolo 
de «cortina de fier», mereu încolţit... Mais quel esprit frais!”2 

Se-nţelege, asta după ce fusese cântăreţ, flotant prin barurile 
de noapte ale metropolei. Era un tânăr frumos, înalt, zvelt, 
mlădios. Cu gura mare, senzuală, trăsături subţiri, neobişnuit de 
mobile, ochi ficşi. Se pricepea să improvizeze caricaturi 
amuzante, îndeosebi obscene, cu uşurinţa caricaturistului de 
profesie, nu-i lipsea simţul muzical şi zdrăngănea pe deasupra şi 
la ghitară, cântând cuplete de cabaret parizian interbelic, 
deosebit de gustate acum când le uitase toată lumea. Avea o 
rezervă inepuizabilă de bancuri sofisticate şi poveşti 
rabelaisiene, citise mult, se vedea că devorase cărțile cu o poftă 
ameţitoare. Şi cu ce dezinvoltură se mişca pe covoarele moi ale 
sălilor de recepții, cu ce eleganţă de ex-ofiţer de gardă, rătăcit 
într-o lume de cavaleri ai acţiunilor, ducea ţigara sau cupa de 
şampanie la gură, ce flatante cuvinte avea mereu pe buze la 
adresa celor mai de temut! Cum nici fiii nababilor chimiei şi 
maşinilor de calcul nu se mişcau cu mai multă siguranţă, mai 
lipsiţi de griji, mi-am propus să-i urmăresc evoluţiile 
îndeaproape. Uluitor amestec de prinţ, clovn, infatuare, calm, 
miraculos  prestidigitator şi uneori, dincolo de o bruscă 
schimbare a atitudinii, frondă de desperados, concentrare 
epuizantă într-o retragere strategică, efortul unei „strălucitoare” 


2 Dar ce spirit proaspăt! 


degajări laterale pentru a nu pierde teren. Şi groaza. Groaza cu 
majuscule, de a nu trebui să o mai ia o dată de la capăt. Adică 
iarăşi de la lagărul pentru dizidenţi, sau de la mila 
concetăţenilor. Căci, după cum am aflat ulterior de la Klarissa 
(ulterior pentru că nici în ce-o priveşte nu mă grăbeam cu 
descusutul, prefer totdeauna să-mi dau singur seama)... 

Pauză — Dinu îşi aprinde încă o ţigară — apoi reia: după cum 
am aflat ulterior de la Klarissa, tânărul ne fusese concetăţean. 
Scurtă fişă caracterologică: 


Mircea Brumaru. 29 ani. Scriitor, medic, ambele de 
improvizație. Tatăl 

avocat, apoi jurisconsult după căsătoria cu o țesătoare pentru 
a i se face 

„uitată“ mica moşie expropriată. Familie dezbinată. Mircea 
rămâne în 

grija mamei, vlăguită de o boală precoce, dar neiertătoare. 
Drama 

adolescentului care caută să se identifice originii, salvându-se 
prin 

proclamarea integrității morale a dublei obârşii. Ajutat în 
aceasta şi de o 

rudă a tatălui, pensionar, care-l sprijină cât şi cum poate şi 
care-l 

convinge că nu concursul de împrejurări poartă vina 
„frustrărilor” lui 

ci mecanismul prefacerilor sociale. De aici tendința de a 
redovedi altfel, 

superior, de a epuiza prin orice mijloace — doar are dreptul, 
calitățile 

„excepționale“ o dovedesc — tot ce-i poate oferi viața. O 
petrecere, o 

femeie, tandemul se repetă o dată şi iar şi iar, o călătorie în 
Occident, 

cererea de azil politic, redactată în termeni impresionanți 
(crede-mă, l-a 

mirat şi pe Tauffer când i-a citit-o mai târziu), apoi internarea 
într-un 

lagăr pentru dizidenţi. Mă rog, un pic de corvoadă (curăţenia 
în latrine 


trebuie făcută cu rândul, nu?) care îi stimulează la paroxism 
resursele 

de afirmare. Clovn, cântăreţ, cult, sensibil, abil, tenace, 
poliglot, este 

cules de un proprietar de local, în criză de interpreți gata să 
distreze 

clienţii cântând, desenând, făcând glume — totul la comandă. 


— Şi aici intervine Tauffer, nu-i aşa? 

— Nu, Kent. El l-a descoperit. Domnul Tauffer l-a acceptat, şi 
încă de parcă i-ar fi făcut un hatâr lui Kent. Se pricepe la 
oameni! Băutura, orgoliul de a trânti un cuvânt preţios, care să 
te înalțe în ochii interlocutorului, nu-i puteau plăcea domnului 
Tauffer. (Klarissa îmi aruncă o privire scurtă. la te uită, îmi face 
o aluzie? De băut, nu prea beau, dar un cuvânt... Aşa, fetiţo, dă-i 
înainte, ai stofă! Prefer să fac pe niznaiul nu fără a o fixa ironic, 
trântindu-i după o pauză calculată:) 

— Epilog: omul nostru e încercat mai întâi în calitate de 
croitor cârpaci, specialist în întorsul pe dos al compatrioţilor 
„exilați. Cum nu-i merge întotdeauna — adică în cazurile mai 
interesante — cum se dovedeşte prea gură-spartă, hai să-l 
folosim în sectorul damelor, care oricum îl apreciază, nu? 

Klarissa e  ultragiată de brutalitatea spuselor mele, 
încruntătura îi trădează enervarea, dar se reprimă şi cu 
jumătate de glas recunoaşte: 

— Fir-ar să fie! Cum de ai ghicit-o şi pe asta? 

Apoi cu o mâhnire neprefăcută: 

— Uneori mă întreb: Ce crezi despre mine? 

Îi alung jumătatea de sinceritate, jumătatea de iscodire cu o 
glumă, îmbrăţişând-o (asta chiar că aveam chef s-o fac): 

— Bravo, nu-i rău dacă te întrebi. Deşi eu, în locul tău, zău că 
aş fi ghicit... 


„„„Uneori, porneam fantomatic prin parc, evitând aglomeraţia 
şi gălăgia, ori umblam, hoinărind la întâmplare, până noaptea 
târziu. Îmi plăcea să-i cercetez cu atenţie pe toţi oamenii care 
treceau pe lângă mine încercând să ghicesc ce fel de viaţă duc. 
Nu-mi venea uşor să-mi dau seama, cred că mai ales datorită 
faptului că lăsau impresia de a fi veşnic în goană. Cum după 
îmbrăcăminte (majoritatea înveşmântaţi cam în acelaşi fel, 


arătând în egală măsură prosperitatea şi modestia) nu-i prea 
puteam diferenţia cu exactitate, am ajuns la concluzia că de 
fapt şi la noi veşmintele contează totuşi puţin în aprecierea 
oamenilor, şi că greutate mai mare au gusturile, ţinuta, 
cuvintele, în sfârşit — reacţiile personale. Am constatat cu 
surprindere în ce măsură extraordinară ritmul teribil de aici 
poate uniformiza reacţiile umane, transformând în şabloane 
zâmbete, gesturi, modul în care se exprimă, mascarea plăcerii 
ori agasării de a întâlni pe cineva. De asemenea, modul brutal 
de a intra direct în subiect, fără a te sinchisi prea mult că poate 
interlocutorul se simte ultragiat. Duritate prost deghizată în 
francheţe. Până şi în dragoste. „lubitule, fă-mi te rog puţină 
curte — mă ruga câteodată, parcă învinsă, Klarissa. E aşa de 
frumos...” „Asta o spui de fiecare dată”? „Oh, nu fi nesuferit! 
Nici nu mai ţin minte de când nu mi s-a făcut curte. N-ai 
observat? Aici numai adolescenţii îşi mai pierd vremea cu aşa 
ceva până intră şi ei în hora vitezei”. „Cum, într-o ţară a 
civilizaţiei, culturii şi bunului simţ ca a voastră să nu-i pese 
nimănui de o fetiţă dulce ca tine? o zgândăream eu făcându-mă 
că nu observ că i se înnourează privirea. „Nu-ţi dai seama cât e 
de umilitor să fii tratată cu «Dacă vrei — bine, dacă nu — pa, 
păpuşico!»?” „Dar e mai simplu, mai sincer aşa, nu?” „Mai 
sincer? Sinceritatea reducerii la strictul primar? Francheţea 
agentului de asigurări. «Fiul dumneavoastră are braţul smuls 
într-un accident în care el poartă vina, aşa a stabilit uzina, 
asiguraţi-vă dumneavoastră viaţa, altfel o va scoate el greu la 
capăt într-o bună zi». Sau graba cu care o şterg toţi: «Păi nu-i 
treaba mea, este?» când unui bătrân i se face rău pe stradă. 
Nici asta n-ai observat?” Într-adevăr, observasem, bănuiam şi 
de ce, era însă interesant să-mi controlez opinia, totodată să 
mai aflu câte ceva despre felul în care vedea ea, Klarissa, 
lucrurile. „Totuşi, ar trebui să fie exact pe dos: societatea de 
consum dă un strict necesar oamenilor...” „Strict necesar? Aşa 
ceva nu există!” „Cum nu există?” „Foarte simplu: o asemenea 
formulă ar pune în pericol consumul însuşi, întemeiat pe deviza 
«prosperitatea depinde numai de dumneavoastră» sau pe 
nenumăratele reclame: «Nou! leftin! Maşina noastră nu poate 
lipsi din nicio familie!». Totul pentru crearea unei mentalități, 
unei psihoze. A avea, nu a fi. Şi când psihoza devine colectivă, 
când se strecoară în sânul propriei familii, când tatăl aleargă 


înnebunit să facă rost de bani, iar copiii cresc în climatul lui 
repede! repede! fără să cunoască altceva, cum să-i convingi că 
altfel e omeneşte? Dar hai mai bine să mergem undeva. 

Altfel o să am o seară proastă” — încheia aproape invariabil 
Klarissa discuţiile de acest fel. 

Aşa, deci! Lucidă, perspicace, în fond revoltând-o nenumărate 
lucruri, dar grăbită să „iasă undeva”, să se elibereze de bâzâitul 
nemulțumirii, să uite. 

Remarcasem că îndată ce mă despărţeam de Klarissa, 
plecând spre institutul la care lucram, apărea câte o „coadă” 
care mă urmărea pas cu pas. Nu mă sinchiseam. După felul 
supravegherii  bănuiam uneori că urmărirea era sau 
demonstrativă, deci de intimidare, sau stângace. Oricum, prea 
bătătoare la ochi. Când totuşi „coada” mă agasa, din plictiseală 
îi mai jucam câte un renghi. O dată mă prefăceam că vreau să 
scap de ea — alergătură, taxiuri schimbate, mari magazine în 
care „detectivul” înota disperat în mulţime ca într-o mare, ca 
îndată ce se oprea descurajat, să-i ies sub nas de după o 
coloană bătându-l protector pe umeri: „Hai, domnule, mă 
plictisesc, nu prea ştii regulile jocului de şah, mai bine bem un 
Cinzano!” Altădată, prefăcându-mă convins că am izbutit, mă 
aruncam în câte o cabină telefonică, formam numărul Klarissei 
şi-i recitam versuri din /ubirile lui Musset până vedeam că 
individul s-a strecurat în cabina de alături; atunci rosteam 
agitat, surd, însă destul de clar ca să fiu desluşit: „Nu pot, mă 
urmăreşte un individ dat dracului după care, cu o cheie, băteam 
toba în peretele despărțitor de care ştiam că e lipită urechea 
individului în timp ce fluieram cât mai sincopat în receptor. „Ce 
naiba faci acolo, Din?” întreba Klarissa. „Dresură dublă: 
dumnealui îi argăsesc urechile, iar pe tine încerc să te fac să 
dansezi ca o senegaleză diseară. Ce zici, 
i-ai prins gustul?” „Pentru Dumnezeu, lasă te rog prostiile. Dacă 
ai şti la ce te expui...” „La ce, mă rog?” „La ce, la ce... Las că 
vezi tu diseară!” schimba fata vorba. 

Într-adevăr, după câte o convorbire din acestea, „suspectă”, 
un timp se ţineau de mine câte două „cozi”, iar la hotel sau la 
„rezidenţă” observam după modificări abia perceptibile ale 
poziţiei obiectelor că mi se scotocise iarăşi prin lucruri — mai 
ales prin însemnări. lar eu aveam grijă să le plasez suficiente 
„cuvinte încrucişate...” închipuieşte-ţi, într-o zi am remarcat cu 


stupoare câteva semne discrete de nivel pe mina de pastă din 
pix... 

— Mult curaj trebuie să fi avut de vreme ce te-ai lăsat condus 
într-un asemenea joc, observă Anton. 

— Poate nu chiar curaj, cât, la început, curiozitatea pe care nu 
vedeam de ce nu mi-aş fi satisfăcut-o, iar mai târziu, după cum 
bănuieşti, prezenţa Klarissei a schimbat termenii problemei. La 
institut, ca şi în cercurile pe care le frecventam, se pomenea 
mereu numele prietenului meu, John, care de altfel, mă şi 
invitase să-mi dublez cu ajutorul său călătoria de studii cu una 
de agrement. „Bătrâne, banii nu sunt o problemă, am destui 
datorită unui mic brevet cumpărat de vreo trei firme, aşa că 
vino, o să ne facem puţin de cap ca pe vremuri” — îmi scrisese 
el în România, după ce-i comunicasem că voi sosi în noua lui 
ţară cu o bursă de studii. La sosire nu l-am găsit: era plecat 
„undeva” pe un şantier de la capătul lumii. Imi lăsase în schimb 
un plic conţinând nota de hotel achitată şi câteva rânduri 
laconice: 


„Dragă Dinule, nu spera că te las multă vreme singur: mă 
reped eu la 

tine. Până atunci, rămâi fie la hotel, fie (dacă-ți place 
harababura de 

holtei) în vilişoara pe care am cumpărat-o împreună cu un 
prieten. Afli 

tu curând unde. Uite şi câteva «foițe» şi încearcă să te simţi 
aici cam 

aşa cum m-am simţit eu de atâtea ori, la tine, în vacanță la 


xs 


tara”. 


„Foiţele — de fapt pe un cec, nu prea numeroase dar nici 
puține — nu m-au intrigat. Era un gest aidoma atâtor altele de 
odinioară când împărţeam totul, până la ultimul sfanţ. 

De la început îmi păruse însă curios faptul că preferase să-mi 
plătească hotelul şi nu mă oprise direct la el, deşi avea unde. 
După întâlnirea cu domnul Tauffer, situaţia se complicase, nu-mi 
erau clare raporturile lor şi ardeam de curiozitate să aflu 
adevărul sau cel puţin un crâmpei din el. De ce se simţea 
obligat onorabilul Tauffer să suplinească absenţa lui John cu 
agreabila companie a Klarissei? 


Tauffer să fie coproprietarul vilei la care făcuse aluzie biletul lui 
John? Dacă Matheos era în vilă „la el acasă”, cum să-mi explic 
impersonalitatea ei, sau mai precis lipsa fleacurilor familiare 
prietenului meu? Să fi luat, plecând la Malatapa, şi ultima 
pereche de ciorapi găuriţi, şi ultima revistă de chimie? 
(Biblioteca impecabilă, dar parcă achiziționată cu metrul, nu 
părea să fi fost cu adevărat cercetată de cel puţin câţiva ani). 
lată câteva cuvinte încrucişate care cereau o dezlegare, iar mie- 
mi plăceau răspunsurile limpezi, nu ipotetice. 

John... Cu John fusesem coleg încă din prima clasă de liceu. 
Un elev reţinut, liniştit, străduindu-se (şi mai totdeauna cu 
succes) să nu încalce prin nimic litera regulamentului. Amabil, 
vesel, întotdeauna, pus pe glume, destul de bun dansator, îi 
plăceau seratele, fetele frumoase nu-l plictiseau deşi le trata 
mai pe toate la fel, ai fi zis puţin cam prea pe acelaşi calapod. 
Dacă mai adăugai talentul pentru limbi, reala pasiune cu care 
studia chimia, plăcerea lecturilor — şi citea mult, temeinic, dar 
dând impresia că nu avea intenţia să se lase dominat, ci 
dimpotrivă, să domine el cultura — ai fi jurat că te afli în faţa 
tipului predestinat unei prudente şi tenace cariere universitare. 
Cu alte cuvinte, complet străin de aventura riscantă, de ambiția 
dobândirii unei puteri oculte. Să fi fost în stare să-şi mascheze 
cu atâta iscusinţă adevărata-i fire? Acceptase sau fusese 
constrâns de jocul acesta riscant (ocultul prin definiţie 
presupune risc), dar cum să definesc poziţia lui în raport cu 
Tauffer, câtă vreme însăşi activitatea lui Tauffer, deocamdată, 
putea la fel de plauzibil să îmbrace o gamă largă de obiective — 
de la spionaj sau contraspionaj economic, agentură generală de 
„protecţie politică” etc. şi până la spionaj propriu-zis practicat în 
cadrul unei organizaţii oficiale sau semioficiale, să zicem — în 
interesul unei colosale companii multinaționale. 

— Dar Klarissa? întrebă Anton. Nu puteai afla mai mult prin 
intermediul ei? Vreau să spun: urmărind-o cu atenţie, căci îmi 
închipui că altfel avea de multe ori câte un răspuns pregătit 
pentru orice întrebare. 

Dinu rămase pe gânduri. Un zâmbet cald şi în acelaşi timp 
amar îi însoțea cufundarea în amintire. Părea că-i vine greu să 
se smulgă din valurile ei de imagini. Se aproprie un ospătar, 
observând paharele goale: 

— Cu ce vă mai putem servi? 


Dinu îşi privi întrebător comeseanul. 

— Parcă n-aş mai avea chef de coniac, se eschivă Anton. 

— V-am putea oferi un Murfatlar roşu excelent. 

— Nu prea merge după coniac. 

— Serviţi atunci înainte un caşcaval pane. Meşterul Sandu 
face nişte bulete de se topesc în gură. Cum aţi prefera? 
Crocante sau cu mustăţi? 

— Mai degrabă crocante. 

Anton desfăcu un nou pachet de ţigări şi fumară în tăcere 
până li se aduseră buletele şi fu destupată aburita, îmbietoarea 
butelie de „roşu”. Ciocniră. Dinu vărsă o picătură din paharul 
său în farfuria goală. (Anton încercă o senzaţie stranie — caldă 
simpatie pentru îngânduratul om din faţa lui, străbătută de o 
undă de mâhnire înfiorată — la priveliştea acestui străvechi gest 
de libaţie întru cinstirea cuiva drag, absent), apoi ridică fruntea: 

— Aşa mi-am spus şi eu: Klarissa e singurul om prin care 
puteam afla câte „ceva”. Dar s-a dovedit a fi mult mai dificil 
decât crezusem. 

— De ce? Bănuiesc că i se ceruse să te descoase cu abilitate. 
E normal ca o femeie să se arate curioasă, nu? 


— Şi  satisfăcându-i, sau  prefăcându-mă că-i satisfac 
curiozitatea, aveam şi eu dreptul să-i pun întrebări nevinovate... 
— Intocmai! 


— Numai că fata nu-mi punea niciun fel de întrebări, 
dimpotrivă, parcă se ferea ca de foc să nu-mi facă impresia că 
ar fi indiscretă! 

— Înţeleg! Folosea o tactică mai rafinată: plimbi un om pe 
unde vrei şi nu vrei, îi arăţi una, alta, şi-l laşi să reacționeze. 

— De lucrul ăsta mi-am dat seama abia după ce trecuse câtva 
timp. Chiar a doua zi după întâlnirea noastră (era într-o 
duminică şi tocmai părăsisem arcadele impunătoare ale unei 
catedrale pentru a păşi într-un bulevard încântător, scăldat în 
soare), cum Klarissa mi se părea absentă, aproape rece, am 
abordat-o direct: 

— Regret că-ţi stric frumuseţe de duminică. Am impresia că ți- 
ar fi plăcut să fii în altă parte, cu altcineva, dar ca angajată a 
domnului Tauffer... 

Mă privise cercetător, cu o mână imobilă, apoi: 

— Că ar putea fi altfel, ai dreptate. Dar că aş fi angajata 
domnului Tauffer... Mai bine vino să-ţi arăt ceva. 


O luarăm la dreapta, după primul colţ, trecurăm prin vreo 
două străduţe şi iată-ne traversând un scuar. O priveam cum 
merge (nu mă mai luase de braţ...) admirându-i ţinuta, eleganța 
fiecărui gest — ai remarcat, cred, că pe tocuri înalte şi fără să 
fie la braţul celui de alături, o femeie nu prea ştie să-şi ţină 
mănuşile, o revistă? Dar în momentul acela de oarecare jenă, 
strecurată între noi de întrebarea mea brutală, încă demnă de 
admiraţie mi se părea naturaleţea aerului ei calm, firescul 
umbrei de zâmbet din colţul gurii, deşi în adânc o simţeam 
crispată. Ne-am oprit de cealaltă parte a piaţetei, în faţa unei 
vitrine nu prea mari. Cele câteva mobile, plante ornamentale, 
tablouri, covorașe, masca unui şemineu, o veioză albastră, 
două-trei cărţi şi bibelouri — totul aranjat cu o simplitate plină 
de farmec şi alcătuind un interior neobişnuit de plăcut şi de 
intim. Între vitrină şi uşa de intrare — o placă elegantă, nu prea 
mare, cu numele ei în argintiu pe câmp negru şi dedesubt, cu 
litere mai mari: ARANJAMENTE ŞI DECORAȚII INTERIOARE. 
Klarissa descuie: 

— Fiţi binevenit, domnule Bunea, în modesta noastră prăvălie. 

— Noastră? 

— Încă nu-mi eşti asociat. 

— Nu mă gândeam la mine... 

Klarissa trecu peste aluzie cu acelaşi ton glumeţ: 

— Numai eu hotărăsc dacă să te invit sau nu la o cafea 
straşnică şi un strop de brandy. 

Dincolo de uşă, un covoraş împarte încăperea, oprindu-se în 
faţa a două fotolii joase de dinaintea biroului cu linii moderne, 
dar cu aer familiar. Pe când Klarissa pregăteşte într-un mic 
oficiu din spate cafeaua, admir cele câteva apartamente 
miniaturizate, aşezate pe o estradă foarte joasă care acoperă 
toată suprafaţa din dreapta covorului. Machete — reclamă 
dovedind priceperea decoratoarei de a găsi soluţii originale în 
aranjarea unor spaţii din cele mai diferite, de la garsoniera 
ingenios şi plăcut funcţională, exploatând fiecare palmă de loc, 
şi până la vilele pretenţioase, cu saloane de epocă sau exotice, 
unde se jonglează, dimpotrivă, cu spaţii vaste. Deasupra 
machetelor, două menţiuni câștigate de Klarissa cu prilejul unei 
expoziţii concurs. 

— Un brandy de cireşe, sau un benedictin? 

— Brandy. 


Ne-am aşezat în cele două fotolii din faţa biroului, ciocnim în 
tăcere, sorb apoi din cafea: 

— Excelentă, stimată maestră. Şi nici nu m-ai întrebat cum 
îmi place. 

— Secretul meu de a câştiga un dram în plus din încrederea 
vizitatorului fie şi numai cu o mică trataţie. Pe când, stimate 
domn, doriţi să vă decorez apartamentul? 

— As prefera să intru de-a dreptul într-al dumneavoastră, 
desigur gata decorat. 

Râse: 

— Te-nşeli, n-am decât garsonieră cu chirie, şi încă una cât o 
cutie de chibrituri. 

Apoi, cu o mină dintr-odată sobră: 

— Ştii, aş vrea să limpezesc câteva lucruri. După cum vezi, 
trăiesc pe picioarele mele, sunt independentă. John mi-a făcut 
unele servicii, mi-e prieten, domnul Tauffer m-a ajutat să-mi pun 
pe picioare magazinul. Când John a plecat în străinătate, a 
apelat pentru tine la domnul Tauffer şi împreună m-au rugat să- 
ţi fiu ghid în timpul meu liber. 

Am făcut o mutră lungă: 

— Şi cum maestra e ocupată până peste cap cu afacerile — 
pardon, am vrut să spun arta sa — o să-i rămână atât de puţin 
timp liber pentru bietul de mine... 

— Mai ştii... 

— Îmi închipui că eşti mult solicitată... 

— Din o sută de mii de comenzi am să renunţ pentru tine la 
una şi, dacă eşti drăguţ, poate la două... 

Sună telefonul, Klarissa întoarse spre ea aparatul: 

— Bună ziua, domnule, chiar eu... Un apartament modern, 
sau stil?... mâine, să spunem la zece. Am câteva mostre, poate 
vă convine vreuna, iar dacă nu, vom găsi împreună o formulă 
convenabilă... Atunci pentru ora zece. La revedere! 

— Lucrezi şi duminica? o întreb mirat. 

— Nu, însă era un client mai vechi, încercă ea o eschivă. 


Un scrâşnet de frâne, şi Anton trebui să apuce din zbor butelia 
de Murfatlar. „Buşteni urmează!” Frânarea mai scăzu şi trenul 
încetini lin spre gară. 

— |lmi dai voie? Pariez că aş putea ghici următoarele 
momente ale celor întâmplate, făcu Anton zâmbind. 


— Te rog... 

— Primul: când a întors telefonul, i-ai reţinut numărul. A/ 
doilea: luni dimineaţa ai telefonat la zece o dată sau poate de 
două-trei ori. Telefonul a sunat în gol. A/ treilea: după-amiază v- 
aţi văzut.Convorbirea trebuie să se fi desfăşurat cam aşa: „Ei, 
cum a fost întâlnirea de la zece? Aţi căzut de acord?” „Nu 
tocmai, nu încă. Rămâne să-mi spună peste câteva zile”. „Şi eu 
care ţi-am telefonat, pe la unsprezece, să te felicit! Dar n-ai 
răspuns...” „Zău? Curios, 
n-am auzit, probabil vreun deranjament”. A/ patrulea: ai tras 
concluzia că n-a fost la magazin ci în alt loc, deci convorbirea a 
fost trucată, deci nu era vorba de o afacere, iar cel care dăduse 
telefonul era fie o persoană despre care din motive 
sentimentale se jena să-ţi vorbească, fie cineva cunoscut şi care 
nu voia să ştii că s-au văzut.Am dedus bine? 

— Excelent! Se vede că eşti profesionist. Parcă ai fi fost acolo. 

Dinu turnă iarăşi în pahare şi, pe când gara Buşteni se clinti 
deplasându-se pe nesimţite în urmă, continuă: 


— lată sub zodia căror împrejurări au început legăturile mele 
cu Klarissa. Felul reţinut al fetei, paradoxal, m-a câştigat. 
Dumneaei nu arăta niciun fel de curiozitate pentru trecutul 
meu? Răspunde vag ori de câte ori încerc să aflu câte ceva 
despre ea? Foarte bine, duduie, puţin îmi pasă, n-o să te mai 
întreb. Nu te interesează nimic altceva în afara zilei de azi? 
Foarte bine, duduie, abolim şi trecut şi viitor, şi dăm pinteni 
clipei! Adică nu, de ce? Pinteni înseamnă efort şi efortul — o 
ţintă. Or, noi n-avem niciuna. Să ne abandonăm, deci, să ne ia 
clipa la remorcă. Şi în definitiv nu datorez nimănui nimic, 
exceptând cecul nu cine ştie cât de mare de la John. Aşa că la 
naiba Tauffer, la naiba suspiciuni, serile sunt albastre, lacurile le 
întrec în limpezime, concertele în legănare, muzeele îţi taie 
respiraţia cu atâtea frumuseți, câte un jazz îndrăcit pune iar 
inima în a 3-a, fiecare nou om scos în cale de întâmplare eo 
experienţă fascinantă, iar surâsul tău le întrece pe toate la un 
loc! Foarte bine maestre, trăiască fantezia! Şi poate pentru 
prima dată din copilărie am lăsat de o parte orice fel de griji, de 
preocupări, cel puţin în afara institutului, muzeul nu însemna 
altceva decât un muzeu, concertul decât concert, un dans decât 
un dans, un partener de discuţie decât un partener. Adică de 


fapt însemnau: la muzeu cu Klarissa, un concert cu Klarissa, un 
dans cu Klarissa, o conversaţie amuzantă era una la care asista 
şi Klarissa. 

Izbutisem să-mi intru atât de bine în noua piele, încât uneori 
nu mă mai puteam recunoaşte. Tânărul acesta vesel, plin de 
umor, scânteind de inteligenţă şi făcând cu atâta tact şi poezie 
curte Klarissei să fie oare acelaşi om pe care-l ştiu de mai bine 
de trei decenii? N-aş fi crezut! 

Şi apoi buna dispoziţie e contaminantă, şi încă în sensibil mai 
mare măsură decât agasarea, teama sau panica. Impotriva 
surorilor astea posomorâte psihicul, bănuitor, cel puţin încearcă 
să se apere. Dar voioşia, râsul, o vorbă de duh îl surprind 
totdeauna fără armură, mai ales când le scaldă şi un firicel de 
duioşie. După o jumătate de ceas de hoinăreală prin oraş 
Klarissei îi scânteiau altfel ochii; cât îi era de scurt părul, 
începea să-i fluture parcă fără motiv, desenul impecabil dar rece 
al buzelor se moleşea în cireaşă sângerie, iar doamna cu aer 
reţinut, aristocratic, se preschimba într-o fetişcană în care făcea 
erupție bucuria de a trăi. Ei bine, trebuie să-ţi mărturisesc că 
preferam de o mie de ori transfigurările ei înlăcrimate ascultând 
o fugă de Bach, fuga amândurora noaptea, prin ploaie, cu 
picioarele goale pe câte o stradă pustie... Ori ţipătul de 
încântare şi spaimă (sincere!) când, luându-mi vânt înapoia ei, îi 
învârteam ameţitor scaunul în caruselul unui bâlci de cartier 
sărac... 

Propria mea metamorfoză în petrecăreţ lipsit de griji, care ia 
totul cu o dezarmantă nepăsare mă minuna; dar când la capătul 
a două-trei săptămâni o comparam pe Klarissa din primele zile 
cu aceea care mă aştepta să sosesc de la institut, inima începea 
s-o cam ia razna. Mă admonestam: Orgoliosule! Mândria o să-ţi 
mănânce capul! Vedeam însă aievea privirea Klarissei topindu- 
se, ca o lavă mistuitoare în a mea şi puţin îmi mai păsa de 
mândrie, de cuminţile dojene ale suspiciosului alter ego pe care 
îl încuiam satisfăcut în dulapul cu ustensile de la institut. Ştiu, în 
general sesizăm mai uşor schimbările la alţii decât la noi înşine. 
Dar când Klarissa îmi spunea: „Trebuie să plec pentru două zile 
în provincie. Un angajament nesperat, n-am ce face! Dar am să 
te caut la telefon, iubitule!”, nu mă mira, ci mă agasa. Însă 
ştiam lecţia: se zburlea ca un arici dacă aş fi întrebat-o unde, ce 
are de făcut. Aşa că n-o întrebam, mulţumindu-mă să 


încremenesc lângă telefon. Uneori suna foarte târziu: 

— Hai, spune, Din, mă visai? 

— Da' de unde! Eram undeva, pe la Costineşti. Vreo trei-patru 
studente, bronz sunător, ce mai, care mă credeau străin... 

— Mincinosule! Şi eu care-mi închipuiam... (Logica feminină e 
deconcertantă, nu?) Zbang, receptorul trântit. 

Apropo de deconcertare. Asta s-a întâmplat cam la o lună şi 

jumătate după ce ne cunoscusem. Era plecată — prima „ieşire” 
după vreo zece zile admirabile — îmi spusese: „Te sun eu”. 
„incearcă măcar acum să-mi spui unde te pot găsi. Te chem 
eu”. 
Râsul ei, cascada de tonuri joase: „Vrei să spargi tradiţia? 
Aşteaptă!” Numai că în seara în care trebuia să aştept eram al 
dracului de prost dispus, deci şi de înverşunat împotrivă-i. Şi 
dete sfântul să-l întâlnesc — pe cine crezi? — pe distinsul Kent. 


3. ÎMI PLACI, KENT, EŞTI UN DUR! 


— Ce surpriză, domnule Kent, nu v-am mai văzut de un car de 
ani! 

— La dispoziţia dumneavoastră! Dar singur, fără prinţesă. 
Atunci tragem un scoth? 

— Tragem. 

Aşa, deci „gorila” lui Tauffer n-o înghite pe Klarissa. Perfect, 
aflu ceva despre ea. Ne-am instalat într-un separeu la 
„Colonades” şi Kent al nostru se puse vârtos pe „tras”. Probabil 
„trăsese” destul de bine şi înainte de întâlnirea noastră, asta se 
vedea după fixitatea privirii; dar la „Colonades”, după câteva 
runde forţate de scotch-uri înghiţite fără o vorbă, parcă în 
duşmănie, căutătura îi deveni opac-tulbure. Conversaţia se lega 
greu, răspundea când monosilabic, când printr-un gest stereotip 
cu mâna, a lehamite, când deloc. Tipul masiv, bovin, care m-a 
iritat întotdeauna. L-am luat pe departe: 

— De câtva timp nu-l mai văd pe Mircea Brumaru... 

In loc de răspuns, o ridicare de umeri. 

— Deştept băiat, ăsta o să facă rapid carieră! 

De data asta un „Bah!” şi fluturarea din mână, traducând la el 
disprețul. 

— Nu-i rezistă nicio femeie. Se zice că nu-l întrece nimeni! 


Un dublu „Bah!” şi fluturarea mâinii îi este însoţită de un 
rânjet întărâtat. „Aha! Deci asta era! Avem şi noi o parte 
vulnerabilă! Ne credem irezistibili în capital. Bine că ştim!” Insist 
pe aceeaşi pistă, cu un oftat de prefăcută invidie: 

— Ehei, cine ştie ce fetiţă fragedă de milionar topeşte acum 
pe undeva. Te pomeneşti c-o fi întins-o cu trufandaua aia de 
Christy Deesey... (O blondă mai mult spălăcită decât roz, de 
vreo 17 ani, neîmpliniţi, mirosind mai mult a whisky decât a 
lapte, fiica unui mare „şef” sectant, pare-se iehovist, din 
regiunea Marilor Lacuri. Suferind de claustrofobie, „scumpul ei 
papă” o dispensase de „Turnul de veghere” şi fetiţa se vindeca 
într-o „călătorie de studii” documentându-se copios prin barurile 
Vechiului Continent. Remarcasem în vreo două rânduri cum o 
sorbea din ochi — desigur fără speranţă — „irezistibilul” Kent). 
De data asta lovisem la sigur: 

— Bah! Poveşti. Misiune. Brumaru — prost. Într-o zi, ehhh! — 
şi-şi răsuci mâna în dreptul carotidei, sugerând cât de frumos îşi 
va frânge gâtul Brumaru într-o „misiune” nu prea îndepărtată. 

Se cufundă în tăcere şi scotch-uri lăsând fără răspuns câteva 
noi încercări de a-l atrage în discuţie. 

— Am impresia că nu te prea înţelegi cu Klarissa... 

— Bah! 

— Şi totuşi mi-a spus acum câteva zile că ai gesturi foarte 
nobile când joci biliard... 

— Latină. Fierbinte. Dar aici (duse degetul şi-l înfipse în părul 
din spatele urechii), prea rece. 

— Zicea că dacă ai avea un pic de imaginaţie în plus... 

Mă privi neştiind ce să creadă, cu un licăr de suspiciune în 
opacul bovin. Mai îngroşai puţin: 

— Poate asta vroia să zică — şi fu rândul meu să duc degetul 
spre locul din spatele urechii. Izbucni: 

— Târfă! Toate femeile sunt târfe! Acum e tare, dar cade ea 
aici! (înhăţă convulsiv cu stânga aerul). Atunci o să meargă 
simplu: întâi oaah-ha, pe urmă chhh! (întâia onomatopee fu 
însoţită de un gest obscen, a doua de o elocventă sugerare a 
răsucirii gâtului şi amândouă de cel mai sinistru rânjet din gama 
lui personală). 

Frumoasă filosofie, frumoase raporturi colegiale! Pentru prima 
oară încercai o senzaţie penibilă de sufocare, în timp ce cuburile 
de gheaţă din scotch parcă se topeau de-a lungul şirei spinării 


mele, şi nu în paharul lui Kent. 

Mircea Brumaru e în „misiune” dar — şi o spune un 
profesionist care a văzut destule — curând va veni o zi când nu 
se va mai întoarce. Klarissa acum e încă „tare”, dar Kent ştie 
prea bine că în lumea lor aşa ceva nu durează. Klarissa... Pentru 
o clipă o avui aievea în faţa ochilor, zâmbindu-mi cald, cum 
numai ea ştia să zâmbească, dar imaginea aceasta fu repede 
alungată de evidenţa rece, neiertătoare: rânjetul crud al lui 
Kent. Aventura, aşa cum uşuratic o socotisem la început, 
dispăruse, făcând loc unui coşmar atroce. Şi de-ar fi numai fiara 
asta de Kent. Se uită la mine dintr-odată scrutător şi stâlci 
îmbăloşat cuvintele: 

— Ţi s-au cam aprins călcâile după Klarissa, aşa-i? 

Scuipai într-o parte, dispreţuitor, fără să mă jenez: 

— Aiurea! Nu-s tâmpit să mă leg la cap când nu mă doare. 
Băiete — făcui semn unui chelner — încă două scotch-uri. Imi 
placi, Kent, eşti un dur! Tu n-o să-ţi frângi gâtul niciodată pentru 
o femeie! 

Rânjetul se schimonosi într-o satisfacţie tâmpă şi asta mă 
linişti: referirea la mine şi Klarissa nu era ecoul unei convingeri 
(a lui sau a altuia), ci o „pastilă” aruncată aşa „ca între bărbaţi”. 
Băurăm, apoi îi arătai ceasul: 

— E două. Ca să fiu la institut la opt, mă scol la şase. Trebuie 
să plec. Nu te deranja, iau un taxi. 

Se sculă şi el, clătinându-se, neluând în seamă protestele 
mele. Afară se dezmetici puţin în aerul răcoros al nopţii, păşea 
ceva mai ferm. Observând că mă oprisem lângă o rigolă, se 
întoarse şi mă apucă de braţ: 

— Hai, te duc eu la vilă. Şi rânji iar: Sau ţi-e frică? l-am spus 
eu... 

— Cui? l-am întrebat, dar Kent mormăi ceva nedesluşit 
trăgându-mă spre fordul lui negru. 

Peste câteva clipe maşina se smuci mugind înainte, ţâşni ca o 
nălucă printre o salvare care dubla o cisternă a salubrităţii, se 
împlântă în faţa a două limuzine de pe culoarul de viteză şi 
aproape că muşcă asfaltul, iar eu a trebuit să-mi încordez toate 
puterile pentru a nu fi proiectat prin parbriz, când frână 
dinaintea primului stop roşu. Ca un făcut, pe artera aceea, 
aproape din sută în sută de metri, câte un stop. Şi toate pe roşu. 
După vreo patru, se vede că răbdarea lui Kent se pulveriză. La al 


cincilea, apăsă până la refuz pedala acceleratorului, maşina 
săgetă printre umbrele repezi ale vehiculelor care veneau din 
dreapta, le ajunse din urmă pe cele care trecuseră ultimele 
stopul pe fâşia noastră de viteză, le depăşi dumnezeu ştie cum 
şi, urlând, trecu peste încă un stop pe roşu. Am închis ochii 
aşteptând impactul, dar nu se produse nici acum. În schimb, 
percepui încă un urlet, suprapunându-se peste ale noastre şi-n 
oglinda retrovizoare deslușii casca albă şi silueta în haină de 
piele a unui poliţist pe motocicletă care gonea în urmă. Kent 
înjură printre dinţi, motorul gemu mai ascuţit şi virajul strâns, pe 
două roţi, pe o străduţă îngustă din stânga, îmi arătă că vrea să 
scape de „coadă”. Viraj pe dreapta, urlet de frâne, urlet de 
accelerare, viraj pe stânga, simt că mă înfund pe scaun sau 
bancheta se smuceşte în sus, înseamnă iar viraj pe două roţi, 
apoi portiera îmi împunge umărul — iar viraj pe stânga. Kent nu 
mai înjură printre dinţi, rânjeşte satisfăcut, îi place, dar frânează 
brusc, apoi ţâşneşte virând din loc spre dreapta: în faţă cu 
sirena urlând, silueta altei motociclete a poliţiei. Încă două-trei 
străduţe, începusem să câştigăm ceva distanţă, când la 
următoarea intersecţie suntem blocaţi de o coloană de 
camioane grele în care puţin a lipsit să ne înfigem. Câteva 
secunde mai târziu, cele două motociclete ne flanchează. 
Polițistul din stânga, descălecând: 

— Taie contactul. Scoate cheia. Actele! 

Kent taie contactul, scoate cheia, dar o păstrează între degete 
în timp ce duce dreapta spre buzunarul hainei. A descălecat şi 
polițistul din dreapta şi-şi reazimă cotul pe fereastra mea 
deschisă, lipindu-mi spatele de banchetă. Înregistrez automat că 
s-a sfârşit coloana de camioane în chiar clipa în care Kent 
împinge sălbatic portiera izbindu-l în plin pe polițistul din stânga 
care cade lovind sec cu casca lanterna din vârful aripii. 
Fulgerătorul Kent vrea să bage cheia în contact, dar braţul 
poliţistului care mă apasă cu cotul se destinde şi cheia cade 
undeva între picioarele noastre. Kent sare din maşină în timp ce 
polițistul din dreapta (apuc să observ: roşcovan, cu pistrui, la 
vreo 30 de ani) îmi imobilizează cu stânga mâna pe care încerc 
s-o ridic scut, şi pe deasupra ei îmi plasează un upercut îndesat 
care nimereşte undeva între maxilar şi laringe. Spătarul 
banchetei mă proiectează cu bărbia în volan, rămân aşa, 
incapabil să fac vreo mişcare sufocându-mă dar văzând, auzind, 


incredibil de clar, cum Kent îl izbeşte cu piciorul în coastă pe 
polițistul căzut. Un urlet scurt, apoi tăcere. Kent calcă din fugă 
pe mâna poliţistului căzut rezemată oblic pe rigolă (un trosnet 
înfundat)  înconjură capota  repezindu-se spre  roşcovanul 
pistruiat care-i plasează o talpă la înălţimea stomacului, dar se 
rostogoleşte şi el, dezechilibrându-se, lângă Kent. Kent îi 
restituie lovitura de picior, în faţă, nu prea tare însă, din cauza 
poziţiei. Deşi simplu sergent de stradă, se pare că roşcovanul nu 
prea are ce învăţa de la „antrenamentul special” al lui Kent. 
Încasează cuminte dar nu rămâne dator, şi cu o alonjă excelentă 
de stânga îl proiectează pe Kent într-o cabină telefonică de pe 
trotuar. E chestie de-o clipă să-i înfăşoare cablul flexibil de oţel 
în jurul gâtului: Kent horcăie, încearcă să-şi elibereze cu 
amândouă mâinile gâtul, prilej pe care pistruiatul îl foloseşte 
pentru a-i înfige cu un icnet de satisfacţie genunchiul în stomac. 
Kent cade moale, pistruiatul îşi şterge fruntea şi se îndreaptă 
spre camaradul căzut. Acesta îşi venise în fire; încearcă să se 
sprijine pe mâna călcată de Kent, dar cade înapoi: braţul i-e rupt 
şi atârnă nefiresc. Geme: „Ai grijă, Robert, tipul se scoală”. 
Pistruiatul îşi trage camaradul de subsuori, îl reazimă de cabina 
telefonică în care Kent se căzneşte să scoată ceva din buzunarul 
de la piept: „Mi-o plătiţi voi doi, uite aici legitimaţia specială”. 
Pistruiatul şuieră cu năduf ceva care în româneşte ar fi sunat 
„Dumnezeu' mă-tii, mă doare-n cot de legitimaţia ta” şi începu, 
de data asta rece, metodic, să-l piseze pe Kent. Curând Kent 
încetă să geamă, apoi nici nu mai icni şi în tăcerea nopţii răsună 
numai cadenţa înfundată a loviturilor. „Robert, astâmpără-te. 
Dai de belea”. „Şi ăi trei copii ai tăi? Ticălosul ăsta te făcea 
îngeraş fără să-i mai vezi”. Pistruiatul scuipă într-o parte, 
îngreţoşat, dar scuipatul era negru de sânge. „Cred că mi-a 
paradit vreo două măsele”. „Robert — interveni celălalt 
sculându-se cu greu — ia vezi ce face tipul din maşină.” 

Bineînţeles că am făcut pe leşinatul. 

— Crede-mă, a fost pentru mine a doua lecţie, de data asta 
tonică, pe care am primit-o în noaptea aceea. 

Peste puţin o dubă ne căra la poliţie, unde în ciuda urletelor 
lui Kent (cam anemice: avea câteva coaste rupte) ni s-au luat 
meticulos amprentele şi am fost băgaţi în două celule-cuşcă 
deosebite. Poliţiştii au făcut tot posibilul să întârzie (cu vreo 
două ceasuri) sosirea unui doctor pentru Kent, care scuipa din 


ce în ce mai mult sânge, iar ofiţerul de serviciu îi râsese în nas 
neîncrezător când Kent îi ceruse să telefoneze la numărul cutare 
ca să vadă cine e: „La ora asta? Aşteptaţi să se facă cel puţin 9. 
Nu-mi pot permite să scol din somn pentru dumneata o 
asemenea persoană”. 

Eram extrem de îngrijorat de urmările păcătoasei aventuri din 
noaptea aceea. Mă vedeam dacă nu dat în judecată, cel puţin 
expulzat în 24 ore. Şi pe directorul meu din România: „Bine, noi 
te trimitem să studiezi, să lucrezi, iar dumneata ce faci? Bei şi te 
baţi cu poliţia...” Să-ţi mai spun că n-am închis un ochi? Kent în 
schimb, după plecarea doctorului, sforăia. În sfârşit, pe la 9, 
ofiţerul de serviciu intră în cuşca lui Kent: „Regret foarte mult 
confuzia de astă-noapte. Subordonatul meu crede că s-ar putea 
să se fi accidentat la mână în altă parte dacă nu depuneţi vreo 
plângere la parchet împotriva colegului său. În ce vă priveşte, v- 
am pus la dispoziţie o maşină care să vă ducă la clinica pe care 
o doriţi. Şi încă o dată, regretele noastre”. Cu mine a vorbit mai 
scurt şi mai aspru: „Sunteţi liber. Dar la prima abatere, vă 
expulzăm în 24 de ore”. 

De acasă am dat un telefon la institut, anunțând că mă simt 
rău şi că probabil voi lipsi vreo două zile (nu mă puteam arăta 
cu vânătăi pe frunte, bărbie şi gât, nu?). M-am înfăşurat în 
comprese cu Burow, după care m-am cufundat într-un somn de 
plumb. M-a trezit spre seară, insistent, soneria. Deschid. În uşă, 
răvăşită, albă ca varul, Klarissa, fixându-mi cu ochi măriţi de 
spaimă capul. Mi-am adus aminte de pansamente, dau să mi le 
scot, ea însă se întoarce şi o ia la fugă spre o bancă dintr-un 
cotlon al aleii, pe care se prăbuşeşte plângând. O urmez 
descumpănit, ea se ridică şi mi se aruncă parcă deznădăjduită la 
piept: „Eşti întreg? Nu ţi-au rupt nimic?” O asigur că nu, mă 
sărută nebuneşte, parcă nevenindu-i să creadă de bucurie, 
vreau s-o trag spre casă. „Nu dragule, rămânem aici. N-aş vrea 
să se ştie că am venit”. „Bine, dar sunt singur!” „Nu, dacă 
intrăm o să afle. Te rog mult, rămâi aici. Spune-mi, ce ai la cap? 
Ce ai la gât? Ce s-a întâmplat?” „Dar tu? Doar erai la 500 de 
kilometri? Cum de-ai venit?” „Te-am sunat aseară. N-ai răspuns 
nici dimineaţă, am dat un telefon, am aflat că erai cu Kent, că 
aţi avut un accident grav şi că unul din voi e în spital. Am 
alergat încoace sperând într-o minune. Şi uite minunea, 
dumnezeule, nu tu eşti în spital. Hai, spune-mi o dată, de ce eşti 


pansat?” l-am povestit totul, ea a desfăcut compresele să se 
convingă, mi-a sărutat cu atâta blândeţe şi duioşie vânătăile 
încât, zău, m-am simţit foarte stingherit, foarte vinovat apoi am 
condus-o până la portita din spatele grădinii, dând într-o 
străduţă dosnică: „Dragule, mă întorc mâine. Când vom fi în vilă 
încearcă şi nu-mi vorbi nimic în legătură cu întâlnirea de azi. Imi 
promiţi?” 

Îngrijorat (de ce nu voia „să se afle” că a venit? Adică de ce 
să nu afle Tauffer?) dar şi obosit, m-am culcat. A doua zi 
dimineaţa cum tot nu mă duceam la institut, am scotocit 
sistematic încăperile, până şi o debara izolată. Microfoane — de 
parcă „cineva” le-ar fi scăpat din fugă... 


Bănuiam de multă vreme — adică, la drept vorbind, din capul 
locului — existenţa lor, şi o dată mai mult mulţumii în gând 
Klarissei pentru reținerea şi circumspecţia manifestată ori de 
câte ori, în intimitate, discuţia risca să ia o alură prea personală. 
Vizita precipitată din ajun îmi dovedea nu numai puterea 
ataşamentului ei, ci şi faptul că nu dorea pentru nimic în lume 
ca altcineva în afară de mine s-o ştie. De ce? Simplu: dacă ţinea 
de „îndatoririle ei de serviciu” să mimeze afecțiunea, un 
adevărat sentiment nu putea fi socotit decât o slăbiciune, deci o 
gravă carenţă, o încălcare a unuia din cele mai stricte principii 
— neamestecarea „chestiunilor de serviciu” cu cele intime, 
personale, care, într-o împrejurare excepţională, ar fi putut 
compromite o acţiune. Doar nu poţi trimite cu nepăsare pe 
cineva, de care nu te poţi lipsi, într-o misiune cu puţini sorţi de 
izbândă, cum sunt atâtea în „meseria” asta. Pe de altă parte, 
simpla cunoaştere a riscului pe care-l înfruntă celălalt 
diminuează capacităţile de reacţie ale celui „de acasă”, îl fac să 
trăiască într-o continuă încordare care uzează mai mult ca orice. 
În ce-o priveşte pe Klarissa, ea trebuia să rămână în toate 
privinţele disponibilă. De aici reacţia ei de tăinuire, de apărare a 
sentimentului pe cale de a se naşte. Spun „pe cale de a se 
naşte” pentru că era, evident, departe de a mă socoti un gen de 
alter ego faţă de care să nu cunoască rezerve. Sau, altfel spus, 
dramul de încredere pe care 
i-l inspirasem ţinea exclusiv de intuitiv, iar luciditatea îi stopa 
conştientizarea. 

De lucrul acesta mi-am dat însă mai bine seama în ziua 


următoare, când s-a arătat parcă mai „străină”, mai distantă ca 
oricând. Dacă ar fi început prin a mă întreba „Ce ai mai făcut în 
cele patru zile de când nu te-am văzut?! ” însemna să-mi atragă 
din capul locului atenţia asupra faptului că acceptă ca pe ceva 
împlinit caracterul duplicitar al relaţiei noastre, asupra faptului 
că se teme (de microfoane, de consecinţele vizitei din ajun etc. 
— vizită pe care de altfel puteam băga mâna în foc că acum o 
regretă). Aşa stând lucrurile, fiecare cuvânt, fiecare gest n-a 
depăşit prin nimic (dimpotrivă!) camaraderia convenţională 
dintre un bărbat şi o femeie care se simt bine împreună, şi atât. 
Altfel zis, o întoarcere în exact contextul relaţiilor de dinainte de 
vizită. Aveam deci destule indicii să cred că nu din cauza 
microfoanelor se poartă astfel, totuşi, scoţând-o din vilă sub un 
pretext oarecare, am constatat că se poartă întocmai ca și cum 
am fi înăuntru. Până şi ritualului intimităţii i-a impus aceeaşi 
marcă: „Îl respectăm, îl acceptăm în toate detaliile — exterioare, 
ca în orice ritual — dar fără să-l investim cu nimic din ceea ce ne 
angajează profund”... 

M-a fulgerat o bănuială: nu cumva afară s-a temut de un 
microreceptor aflat asupra ei? Palidă speranţă, spulberată 
curând de scotocirea discretă, dar eficientă a poşetei şi 
veşmintelor ei pe când se afla în baie. Nimic. Bănuisem 
inutilitatea acţiunii: nu i se putea arăta atât de manifest 
neîncrederea, încât să fie obligată să poarte un astfel de aparat. 
Sau în tot cazul, nu permanent. Oricum puteam avea 
certitudinea că ea doreşte să facă uitat „momentul de 
slăbiciune” din ajun. 

Trecură astfel două săptămâni. 

Şi, dintr-odată ceva precipită declanşarea unei avalanşe de 
evenimente. 


4. POLIMERI, POLUARE, MULTISPARKURI ŞI... 
ARTICOLUL 311 


Într-o splendidă dimineaţă de vară, colegul şi „îndrumătorul” 
meu de institut, Mark, mă anunţă că, în ceea ce-l priveşte, 
considera încheiată experienţa la care lucrasem împreună mai 
bine de trei luni. Mă întrebă apoi dacă am vreo rezervă asupra 
trecerii la faza finală a verificărilor — la holografie. L-am 


asigurat că n-am nicio rezervă, că am impresia că totul e 
pregătit pentru ultima analiză, şi iată-ne intrând în „sfânta 
sfintelor”, camera holografului. Să încerc să-ţi expun în câteva 
cuvinte despre ce era vorba. Ştii că în ultimii ani specialiştii sunt 
tot mai alarmaţi de una din formele cele mai nocive ale poluării 
— deşi în cercuri mai largi se vorbeşte despre ea mai puţin 
decât, de pildă, despre poluarea cu ţiţei sau cu reziduuri 
radioactive — şi anume poluarea cu mase plastice. Închipuieşte- 
ţi mormane, munţi de ambalaje uzate, „moarte”, deşeuri ale 
fabricilor de prelucrare de piese, carcase, butoane, buşoane, 
cămăşi, haine, mobile, covoare etc., care se produc şi ies din uz 
într-un ritm infernal. Ce să faci cu toate reziduurile astea? O 
lungă serie de cercetări infructuoase şi un „creier cenuşiu” 
găseşte soluţia: realizarea unui material plastic care să poată fi 
„digerat” de bacterii, ca şi hârtia, redând mediului înconjurător, 
după o, hai să zicem fermentație, elementele componente. Dar 
descompunerea durează mai mult decât în cazul hârtiei, alte 
„eminenţe cenuşii” calculează costul noului material (sensibil 
mai ridicat decât al maselor plastice simple), costul (şi el ridicat) 
al modificărilor tehnologice de adus vechilor instalaţii, mai 
calculează „foamea” crescândă de fire, granule, plăci, fibre 
sintetice a industriei (mereu în avânt), a consumului de bunuri 
(la fel), foame care determină o proliferare incredibilă a uzinelor 
(şi clasice, bineînţeles, şi biosofisticate), ajungând la concluzia 
că „marea descoperire” a plasticului digerat de bacterii n-a 
făcut decât să adoarmă vigilenţa, să îndepărteze soluţionarea 
problemei. Intre timp, pericolul poluării de acest fel lua proporţii 
de care probabil nici nu ne puteam da seama. 


— Dar calculatoarele? Nu pot evalua, oare, nici ele pericolul? 
întrebă Anton, vizibil mai preocupat de turnura aceasta a 
relatării. 

Dinu rămase un timp pe gânduri, parcă neplăcut impresionat 
de întreruperea care, după el, nu ridica decât o falsă problemă, 
de prea multe ori discutată pentru a o lua în serios, apoi reluă 
cu o sinceră şi de aceea necondamnabilă exasperare: 

— Dar în definitiv cât ştim noi despre ceea ce biologic, strict 
biologic vorbind, poate sau nu dăuna omului? Introducerea în 
calculator, să zicem, cu terminala DANGER — PERICOL! a tot 
ceea ce contravine mecanismelor biologice deja descoperite. 


Sau tot ceea ce este străin acestora. Şi dacă stai să te gândeşti 
că din păcate cunoaştem încă extrem de puţin, acest „deja 
descoperit” se reduce în ultimă instanţă la ceea ce ar tulbura 
echilibrul pe care îl cunoaştem. Deci, inerent, calculatorul dă 
sentinţa: 0—1 flip — flop, cunoaştem — DA, nu cunoaştem — 
NU, DANGER! 

Şi ne conformăm. Deşi ştim că formidabila eră a electronicii 
rămâne în ultimă instanţă tributară implicaţiilor, consecinţelor 
previzibile dar neexprimate ale celor mai noi legi descoperite, 
nu şi ale acelora despre care încă habar n-avem. 

Zâmbet circumspect al lui Anton. Dinu îl observă şi se 
posomorâăşte: 

— Am impresia că m-am îndepărtat mult de la subiect. 

— A, nu, deloc! îmi pare rău: la mijloc e o neînțelegere. 
Surâdeam amintindu-mi o discuţie cu sora mea mai mică, o 
entuziastă a calculatoarelor. E convinsă că mâine va fi destul să 
ridicăm un deget, ca maşinile să se repeadă să rezolve totul în 
locul nostru. Dacă încă de pe acum nu ştiu ce maşină 
franţuzească se apucă să facă şi poezii... 

Dinu râse: 

— Aha, Calypso! Mi-aduc aminte. A ticluit o poezioară despre 
iarnă acum mai bine de 10 ani, care a şi fost premiată. 

— Bine spus „ticluit”; şi bănuiesc că mai degrabă a fost 
ticluită programarea maşinii, altfel până acum, în zece ani, s-ar 
fi găsit editori intrepizi care să scoată măcar o colecţie de 
„poezie pură” 
electronică. Însă ca să-mi combat surioara, nu mă puteam 
rezuma doar la argumente logice, aşa că am citit câte ceva şi 
despre vestitele calculatoare trinale YES — NO — MAY BE, 
anevoios de programat şi numai în domenii foarte înguste... 

— Propria noastră logică se foloseşte mai ales de relaţia 
simplă, de operaţii succesive acceptare — excludere, aşa că nu 
e de mirare. Deocamdată maşinile trinale mai vegetează pe 
bancurile de probă, dar ziua de mâine le aparţine lor şi, desigur 
maşinilor quaternale. 

Anton umplu paharele cu licoarea rubiniu-întunecată a lui 
Bachus. Dinu şi-l ridică pe al lui şi râse: pentru surioara dumitale 
şi maşinile ei, dar şi ca Murfatlarul să rămână Murfatlar... 

— Mulţumesc! lar eu închin pentru cercetările dumitale. Dar 
chiar că ne-am abătut mult: de fapt, ce v-aţi propus să realizaţi 


atunci, cu Mark? 

— Problema se punea cam aşa: pornind de la deşeuri, resturi, 
ambalaje vechi de plastic mărunţite, trebuia să punem la punct 
un procedeu tehnologic economic şi rapid de recuperare a 
acestora, de pildă în plăci izolante pentru construcţii. Treaba nu 
era prea uşoară şi ne dăduse mai multă bătaie de cap decât am 
fi crezut. O bucată de stofă sintetică nu vrea să se „lipească” de 
un rest de păpuşă sau de un buşon de pastă de dinţi, şi pace. 
Mărunţind totul, am încercat o grămadă de solvenţi sub şi fără 
presiune, la cald şi rece — nimic. In cele din urmă, fusese ideea 
mea să procedăm ca şi când procesul de polimerizare prin care 
se produc materialele sintetice n-ar fi încheiat, şi ne-am afla, să 
zicem, la penultima lui fază, adăugând a zecea parte din 
greutate materie vâscoasă, nepolimerizată pe de-a-ntregul, 
reluând, în prezenţa unui catalizator special, dar ieftin, ultima 
etapă. 

Cuburile şi plăcile astfel obţinute fuseseră testate la 
rezistenţă mecanică şi termică, la agenţi chimici şi totul părea 
că e-n regulă. Dar numai o amănunţită analiză holografică ne 
putea convinge că punctele de sudură între particule nu sunt 
superficiale, ci creează o unitate organică a întregului. 

lată de ce, după atâta lucru, aşteptam cu emotie şi îngrijorare 
hologramele. Mi-ar fi fost penibil să mă întorc acasă cu o 
experienţă eşuată: dacă dădusem greş, erau puţine şanse să 
găsim altă soluţie în cele ceva mai bine de două luni cât mai 
aveam până la plecare. 

Mark pregăti grupurile de laseri pe care urma să le folosim, în 
timp ce eu încărcai aparatul cu primul eşantion, centrai câmpul 
magnetic pe axul fascicolului şi băgai în casetă o placă sensibilă. 
Pe când Mark tot mai trebăluia la primul laser cu hidrogen, mă 
aşezai la masă aprinzându-mi o ţigară. „Eu mă chinui şi tu te 
joci” făcu zâmbind Mark. Abia mai târziu mi-am adus aminte 
năucit — năucit pentru că asta rezolva problema — de gluma lui 
Mark. In sfârşit, Mark dădu drumul holografului, aparatul bâzâi 
scurt, apoi, fără a concentra fascicolul foarte „diluat” al 
laserului, mării cu o treime tensiunea curentului, iarăşi bâzâitul 
scurt, în sfârşit — încă o creştere a tensiunii, bâzâitul, şi 
holograma era gata. Mark scoase placa din casetă, îi îndepărtă 
învelişul şi... stupoare: peste imaginea a ceea ce trebuia să fie 
relieful interior al cubului de plastic se suprapuseră în carusel 


parcă o mulţime de alte umbre. Totul semăna cu un film foto 
lucrat la un aparat care are blocat mecanismul de tragere a 
peliculei şi suprapune mereu, în neştire. Mark ridică din umeri. 
„Placă voalată. Luăm alta”. Cu a doua placă se întâmplă acelaşi 
lucru, numai că de data asta peste imaginea cubului se 
suprapusese o singură imagine care — culmea! — deşi slabă, 
parcă înregistrase o bucată din însuşi profilul instalaţiei 
holografului, cu o siluetă (desigur a lui Mark) aplecată deasupra- 
i. „Te pomeneşti că izolaţia plăcilor e de vină”. „Da, răspunse 
Mark, şi placa devine sensibilă la cine ştie ce refracție. Hai să 
luăm alt pachet de plăci”. Mark aduse din magazie altă cutie, iar 
eu fixai încă o dată instalaţia propriu-zisă. Dăm drumul, şi iarăşi 
scoatem o imagine suprapusă, atâta doar că parcă se 
schimbase cu ceva unghiul. „Ce naiba?! Şi astea? Hai să mai 
facem una”. Mark puse holograful în funcţiune, se blocă şi 
comutatorul de tensiune. Blajinul Mark înjură, îmi ceru un foc 
(fuma rar) şi se apucă să scoată cu o şurubelniţă plăcuţa 
comutatorului. În mai puţin de un minut holograful fu în stare să 
bâzâie o dată şi încă o dată. Când am scos placa, aproape să nu 
mai desluşim nimic pe ea — atâtea imagini se suprapuseseră, 
unele iarăşi parcă învârtite în jurul propriului ax. Era clar, nu 
plăcile 

purtau vina. Şi Mark, reţinutul, distinsul Mark începu să 
coboare sfinţii din calendar cu aceeaşi pricepere ca şi Kent. Il 
privii contrariat: „Atunci? care să fie cauza?” Trebuie că Mark — 
spre norocul meu — avea complexul şefului care vroia să se 
arate atotştiutor, nu? pentru că fără să stea prea mult pe 
gânduri, zise doctoral: „Imaginile suprapuse circular arată că nu 
avem de-a face numai cu o refracție întâmplătoare, ci şi cu o 
torsiune a razelor fascicolului în câmp. Hai să vedem dacă nu 
străpunge intermitent vreo bobină de la lentilele 
electromagnetice finale”. Dar bobinele erau uniform încălzite de 
întrebuințare, circuitele păreau să arate la control că au teferi 
tranzistorii, siguranţele, condensatoarele etc., şi după vreo oră, 
fără să fi găsit ceva, i-am mai dat drumul o dată. Pe placă — 
imagine suprapusă, dar iarăşi numai cubul şi un singur fragment 
din încăpere. Dacă lentilele electromagnetice finale sunt 
O.K., atunci poate s-o fi dereglat ceva din circuitul primar, din 
faţa tintei, nu? larăşi, un timp, lucru încordat. Se făcu târziu 
după-amiază, dar degeaba. „Nu mai pricep nimic, se dădu bătut 


Mark. E un holograf ultimul răcnet, precis, docil, cum puţine sunt 
pe lume, dar nu vrea. Nu vrea, şi gata. Cerem poimâine 
asistenţă de la constructor”. 

Am ajuns la vilă ostenit şi fără chef de nimic. Fiind plecată, 
Klarissa avea să apară abia în dimineaţa următoare, duminică. 
Dau drumul la televizor, fac o baie, ceva mai împrospătat mă 
aşez într-un fotoliu şi aprind o ţigară. In clipa în care apăs pe 
detenta brichetei imaginea pe ecran se tulbură şi pete mari, 
pale, încep să joace în fel şi chip. Stâng bricheta, petele dispar. 
O aprind iar, într-o doară, din nou luminiscenţe opace. Fac 
gesturi mari, pe ecran se perindă umbre confuze, mereu altele. 
Stâng, dispar şi ele. 

Dintr-odată — ideea. Sar ca fript, aprind lumina, caut febril o 
şurubelniţă fină şi încep să demontez. Era o splendidă brichetă 
Multispark, cu minibaterie şi aprindere electrică, în plus cu un 
circuit integrat pentru reglarea automată a descărcărilor şi a 
detentei de gaz. Aşa glăsuiau, cel puţin, reclamele. E drept, n-o 
cumpărasem. Găsisem vreo trei de exact acelaşi tip în vila lui 
John, şi o luasem la întâmplare, pe cea care mi s-a părut mai 
grea: are mai mult gaz! 

M-am pus pe lucru şi curând aveam să constat cu stupoare că 
bricheta propriu-zisă nu ocupa mai mult de o treime din volumul 
carcasei. Pentru a putea cerceta celelalte două treimi a trebuit 
să apelez la lupă şi pensetă. O dată desprinse cu caznă două 
şuruburi microscopice, iată că jumătate din compartiment se 
risipeşte pe masă în zeci de plăcuţe translucide galben-murdar 
care stătuseră strânse pachet prin simpla juxtapunere. Lupa mă 
lămuri că aveam de-a face cu circuite imprimate 
hiperminiaturizat. Cealaltă jumătate o forma un alt pachet 
subţire, îngust, pe care nu l-am mai desfăcut, şi un minuscul 
guler giroscopic care asigura o rotire de 360* şi în toate 
direcţiile unui fascicol format din patru cilindri de grosimea unei 
mine de creion, dar a căror lungime varia între 3 şi 8 milimetri. 
Compact lipiţi pe lungime, cilindrii îşi introduceau unul din 
capete într-un disc de mărimea unui nasture de cămaşă. Deşi 
lupa nu-mi mărea nu ştiu cât detaliile, am putut remarca pe 
capetele libere ale cilindrilor o structură fină care-mi amintea de 
poza din manualul de zoologie, reprezentând numeroasele 
celule stranii, hexagonale, ale ochiului de muscă. Şi exact axial 
un punct — după câte am presupus, un capilar canon de 


ghidare. 

— O întreagă miniuzină? remarcă Anton zâmbind. 

— Dacă ţii cont că pe o suprafaţă de un milimetru pătrat se 
pot imprima circuite totalizând 25 de tranzistoare, că într-un 
volum de un milimetru cub pot încăpea cel puţin zece plăcuţe, 
deci 250 de tranzistoare, tiristoare, bobine, condensatoare etc., 
calculează câte piese puteau intra în cei circa 6 centimetri cubi 
de plăcuţe din pachetul mai mare. 

— Păi, ia să vedem... Aşa... Un milion şi jumătate? Cum? 
Sfinte Sisoe, e cu putinţă? 

Dinu râse: 

— După câte ştiu, azi lucrurile par încă mai incredibile. S-a 
ajuns la 25 de piese pe aria unui vârf de ac... 

— Mă întreb unde naiba o să se ajungă cu sofisticările astea? 

Dinu sesiză în întrebarea lui Anton o undă de îngrijorare dar şi 
de admiraţie nedisimulată. Râse. Râse cu încântarea celui flatat 
de a şti că face parte din formidabila linie întâi a ştiinţei — 
cercetarea. 

Anton înţelese prea bine flatarea lui Dinu, de aceea, aprinzându- 
şi o ţigară, zise apoi cu glas moale: F 

— Voi, cercetătorii, aveţi o pronunţată doză de infantilism. In 
faţa unei iscusite găselnițe ştiinţifice vă bucuraţi şi trăiţi exact 
mândria — de neînțeles pentru cei mari — a puştiului care 
mânuieşte o jucărie complicată, un tanc să zicem, care-şi zuruie 
şenilele, întoarce turela, scoate flăcări pe ţeavă, aprinde şi 
stinge farurile. Te pomeneşti că în seara aceea, în faţa 
„brichetei” desfăcute, te simţeai copleşit de entuziasm: aveai 
dinainte una din minunile ştiinţei, nu? 

Ţintise bine. Dinu se posomori, şi Anton remarcă în sine că 
pentru a doua oară, involuntar, tovarăşul său de masă reacţiona 
conform aceluiaşi „paradox” psihic infantil: 

— Poftim! Acum două minute erai încântat, desigur, că faci 
parte din formidabila armată a ştiinţei, iar acum lucrul ăsta te 
nemulţumeşte. 

— Ei nu, mormăi Dinu, nu-i chiar aşa! apoi continuă cam acru: 
Nu te lua după romane. Nu fiecare cercetător are psihologia 
inventatorului ăluia din /ncognito de Eugen Barbu, care 
născoceşte de dragul născocirii, fără să aibă habar de cei din jur 
şi cine o să înfulece şi cu ce garnitură noua mâncare de peşte. 

— Şi totuşi am cunoscut oameni atât de puternic ataşaţi de 


ceea ce făceau, încât pentru un laborator pus doar lui la 
dispoziţie au fost capabili să renunţe la tot: ţară, familie... 

— Nu zic că n-or fi fost, replică Dinu, dar eu, care privesc 
problema „dinăuntru”, o văd ceva mai altfel. Puţinii pe care i-am 
cunoscut eu şi care au procedat astfel făceau parte, calitativ, 
din stratul mediu al valorilor. Adică buni, chiar foarte buni, dar 
încă nu destul afirmaţi în comparaţie cu alţii încât să-şi impună 
punctul de vedere asupra cărei direcţii să se îndrepte 
cercetarea, să se concentreze mijloacele materiale etc. De pildă, 
unul e convins, sincer convins că mai utile, mai rentabile ar fi 
cercetările lui, dar pentru moment cel puţin, rezultatele efective 
nu-i sprijină poziţia. Şi dacă e din cale-afară de ambițios, sau 
dacă i se pare că e nedreptăţit, neluat în seamă ori chiar 
persecutat... 

— Ei, da, atunci, de dragul de a sări peste etape, de a dovedi 
celorlalţi că a avut dreptate, că e o capacitate, „un creier” cum 
mai rar s-a pomenit... Ei da — continuă oftând Anton — 
totdeauna mi-am spus că psihologia asta a muncii cu „creierele” 
e o treabă a dracului de delicată şi-i înţeleg pe cei care se 
codesc să renunţe la parte din munca lor efectivă, ca să 
conducă toată „bucătăria internă” a unui institut. 

— Cred şi eu! Şi câte n-are pe cap un şef, probleme încă mai 
spinoase! Că, în definitiv, nu şi-o pierde vremea cocoloşindu-şi 
supuşii, ca nu cumva, vezi doamne, să dezerteze! 

— Mă rog, sunt mulţi termeni care intră în ecuaţia unui 
„dezertor”: mai întâi dezrădăcinarea, omul trebuie să se simtă 
cel puţin străin de ţară, obiceiuri, spiritualitate, apoi să-l fi înrăit 
sau, hai să spunem, dezamăgit în general raporturile cu ceilalţi 
— părinţi, colegi, iubită şi în consecinţă se simte părăsit, nu 
găseşte în cineva apropiat un îndemn când e să dea piept cu 
greutăţile; în sfârşit, toate acestea să se grefeze pe un fond 
psihic mai slab, mai labil (am observat, paradoxal, că nemăsurat 
de ambiţioşi sunt tocmai labilii) şi nu în ultimul rând pe gusturile 
mai fistichii trezite în unii de apropierea superficială de cultură, 
plus că o anume propagandă străină a lui „tot ce zboară se 
mănâncă” are un cuvânt greu de spus. E drept, rar se întrunesc 
într-una şi aceeaşi persoană atâtea „calităţi” — şi tocmai de 
aceea cazurile sunt rare — dar mă întorc şi spun: totuşi nicicând 
nu facem destule eforturi pentru a-i înţelege cu adevărat pe cei 
alături de care ne ducem viaţa... 


Anton turnă iarăşi în pahare, mai comandă cafea, în timp ce 
Dinu aprinse o ţigară. 

— Dar observ că şi acum tot Multispark foloseşti — făcu Anton 
semn spre brichetă. 

— E Multisparkul cumpărat în aceeaşi seară de pomină, după 
ce demontasem bricheta lui John. Nu mă puteam dumiri dacă 
receptorul emiţător de imagini putea fi pus în funcţiune şi 
dinafară, fără să apăs detenta. Pentru asta aveam nevoie de un 
Multispark normal, ca să mă dumiresc asupra mecanismului 
alimentării. Aşadar, cumpăr bricheta asta de serie normală şi 
mă înapoiez. Pusă lângă cealaltă era ceva mai scundă, cu 
aproape doi centimetri mai îngustă pe lăţime şi mai subţire 
aproape de trei ori pe muchie. O desfac şi pe aceasta şi-i scot 
pila electrică: o pilă-nasture de trei ori mai mică decât la 
Multisparkul lui John, şi vizibil din alt material. 

Apăs într-o doară pe detenta brichetei lui John (pila era scoasă) 
şi culmea! — flacăra se aprinde licărind vesel. Deci pentru 
aprindere bricheta cea mare mai avea o pilă, probabil 
încorporată sub clapeta detentei. Introduc cu grijă pila cea mare 
în lăcaşul ei (observasem că are patru crestături, două pe inelul 
marginii şi câte una pe fiecare faţă), adun foiţele din pachetul 
mai mare de circuite imprimate, îl introduc în caseta lui, apăs pe 
detentă — nimic. Înţeleg că probabil am suprapus alandala 
zecile de foiţe: chiar cu lupa tot nu-mi dădusem seama care le- 
ar putea fi ordinea. lau una din celelalte două brichete din 
serviciul de fumat aflat pe o măsuţa într-un colţ al încăperii — îţi 
aminteşti, găsisem trei la fel şi o luasem pe aceea care mi se 
păruse mai grea — o demontez, era de exact acelaşi tip, scot cu 
atenţie „pachetul” cel mare, îl plasez în prima brichetă, apăs pe 
detentă şi — grupul celor patru tubuleţe „cap de muscă” începe 
să se rotească! Cum şurubelniţa cea mică şi lupa mă ajutaseră 
doar să constat că bricheta nu conţine niciun fel de casetă de 
înmagazinare a unor microclişee, era evident că înregistrarea nu 
o opera bricheta. Dacă numai cu al doilea „pachet”, cel îngust, 
grupul de obiective 

(căci asta erau, o dovedeau imaginile suprapuse de pe 
holograme) nu funcţiona, însemna că acel bloc îngust de circuite 
juca rolul unui receptor pentru punerea automată în funcţiune a 
aparatului. Las bricheta fără carcasă înaintea mea pe masă, 
aprind o ţigară, dau drumul la televizor şi aştept — decis să nu 


mă mişc până nu mă conving dacă într-adevăr funcţionează la 
telecomandă. Nici nu mi se terminase ţigara, când westernul de 
pe ecran începu să fie mâncat de pecinginea unor pete 
lăptoase. Exact ca atunci când aprindeam bricheta! Mă uit la 
Multisparkul dezbrăcat de carcasă, şi iată-i obiectivele rotindu- 
se încet, fără zgomot, parcă pipăind de jur-împrejur. Ceasul 
arăta ora 9. Deci exista un program precis de investigare. Ca 
nişte sinistre tunuri miniaturale, obiectivele se fixară asupra 
mea. Avui senzaţia că nevăzute tentacule mă împroaşcă din 
cele patru tunuri, mă disecă reci, scârboase, în trei felii, iar 
undeva, nu prea departe, pe o placă apare un hidos şi străin 
Dinu Bunea. Dungi fine, paralele, cu fază aproape microscopică 
şi amplitudinea răsfrângându-se brusc când izbeşte conturul, 
mă „scriu” într-o pată de sineală dură, murdară, pe secţiunea 
urechilor, peste care se suprapun apele sângerii ale feliei ce-mi 
taie pomeţii şi-mi dezveleşte dinţii în maxilare, iar deasupra, ca 
într-un colaj sinistru, se lipesc în galben fosforescent găvanele 
ochilor, fosele nazale, caninii şi incisivii. 

Fascinat, nu-mi desprind privirea de pe fascicolul de tunuri: 
mai pendulează şovăind orb (ştiu că nu sunt oarbe) în stânga şi 
în dreapta parcă vrând să prindă ceva care le-a scăpat, apoi cu 
o rotire în sus, spre tavan, încremenesc. „Nimic de semnalat”. 
Controlul de rutină se încheiase. 

Abia atunci, brusc, mă năpădeşte groaza. Groaza pentru ceea 
ce s-ar fi putut întâmpla. Dacă măcar o dată sistemul de alarmă 
s-ar fi declanşat pe când treceam prin faţa postului de control 
de la intrarea în institut. Şi s-ar fi declanşat dacă tocmai atunci 
miniholograful brichetei ar fi fost de la distanţă pus în funcţiune 
sau dacă aş fi avut nenorocita inspiraţie de a-mi aprinde o 
ţigară. 

Când şeful biroului personal al firmei de care aparţinea 
institutul, cu mutra lui de scribălău ieşit acum jumătate de veac 
la pensie şi glas sincopat de caterincă, îmi atrăsese atenţia: 
„Domnule Bunea, am impresia că nu ştiţi ce-aţi semnat. Luaţi 
formularul şi reveniţi peste două ceasuri”..., îi râsesem în faţă şi- 
i recitasem frazele acelea fără noimă, pe care abia îmi 
aruncasem plictisit ochii. Acum îmi reveneau în memorie — şi cu 
câtă nebănuită, aproape paralizantă putere. 

„... Legile statului nostru, în dorinţa de a proteja împotriva 
oricăror indiscreţii conţinutul cercetărilor susceptibile de a 


constitui un interes naţional sau unul strict privat, potrivit 
prevederilor articolului 311 al Codului Penal, definesc drept 
acţiune de spionaj industrial, economic, sau privat 
următoarele...” Or, printre „următoarele”, era enumerată şi 
tentativa de a introduce în institut „fără permisiunea şi controlul 
biroului de siguranţă orice fel de aparataj electronic sau 
tranzistorizat, orice fel de aparat optic sau de înregistrat imagini 
pe altă cale, orice fel de dispozitiv putând folosi la fonoimprimări 
sau detectări chimice şi de ionizare”. 

— N-am, stimate domn, contor Geiger-Miler vârât în rama de 
la pantofi, nici cameră Wilson în caninul cu care tocmai vă 
zâmbesc, iar în ceasul de la mână am uitat să instalez 
telerecordingul personal! 

Marioneta anacronică de dincolo de birou scârţâise cu 
melancolie parcă: 

— Dacă citiţi mai departe, veţi afla şi cât v-ar costa 
imprudenţa de a vă juca o asemenea farsă... 

Ei da, mai jos de 311 nu citisem şi, recunosc, lectura m-a 
uluit: până şi în cazul simplei tentative de introducere a unui 
„instrument nepermis de investigaţie”, semnatarul instructajului 
— în virtutea acceptării sub semnătură a condiţiilor — admitea 
dreptul companiei de a-i pretinde despăgubiri mergând până la 
valoarea integrală a proiectului la care lucra, prin „valoare 
integrală” înţelegându-se şi suma globală scontată lucrativ în 
industrie. 

Fluierasem admirativ, apoi: 

— Păi aici e vorba de milioane! 

— Greşiţi domnule, miliarde! Dar, cum presupun că nu le 
aveţi, citiţi mai departe. 

Şi „mai departe” aflam că dacă după confiscarea tuturor 
bunurilor, persoana în cauză rămânea totuşi insolvabilă (!?) 
atunci compania putea cere statului aplicarea articolului 243, 
stipulând „încarcerarea între 5—10 ani”, în funcţie de gravitatea 
„actului”, cu alte cuvinte cât de dolofană era cifra daunelor. 

Acum însă, amintindu-mi de întreaga istorie, mă lua cu frig 
doar când mă gândeam ce s-ar fi întâmplat dacă 
microholograful — hai să-i zicem aşa, deşi nu era chiar un 
holograf propriu-zis, ci un aparat având la bază un principiu 
asemănător — ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost găsit asupra 
mea? în cel mai fericit caz, chiar lăsându-mă în pace în urma 


intervenţiei consulului român, firma n-ar mai fi acceptat să 
împartă cu institutul din ţară dreptul de uzufruct al procedeului 
pus la punct de mine şi de Mark. Deci, în cel mai fericit caz 
pierderea dreptului de folosinţă, anularea bursei şi expulzarea. 
Şi ce tapaj în ziare, ce copioasă mină de aur pentru presa de 
scandal! Manşete în capitale pe prima pagină: „Un aşa-zis 
cercetător comunist prins în flagrant de spionaj!”; „Importantă 
afacere de spionaj industrial”; „Cooperarea — mască în slujba 
Spionajului Răsăritean!” 

Era prea mult. „Mâine, domnilor — am mormăit printre dinţi — 
încheiem socotelile!” Mai întâi cu scumpa, delicata, iubitoarea, 
discreta Klarissa. Pe urmă cu ceilalţi... 


5. LA DOI PAŞI DE RAI. „LUAȚI-L PE DOMNUL 
CERCETATOR LA INTREBARI!” 


A doua zi dis-de-dimineaţă Klarissa apăru mai proaspătă, mai 
bine dispusă, mai fermecătoare ca oricând: 

— Cheri, somnorosule, dă-i drumul, pregăteşte-te, azi vreau 
să te duc la doi paşi de rai... 

În maşină ciripi o mie de nimicuri încântătoare, prefăcându-se 
că nu-mi observă răceala, nici că-i răspundeam monosilabic. Nu 
trecuse un ceas de când goneam şerpuit pe un drumeag 
mărginit de mesteceni ca într-o poveste rusească, şi iată colina 
din faţă — verde crud, fragil, macerat de margarete — rotindu- 
se lin la dreapta pentru a destinde brusc perspectiva deasupra 
unui lac azuriu, întins cât o zare curbată spre capete, printre 
pâlcuri de sălcii, castani şi plute. 

Klarissa frână pe panta lină, la câţiva metri de apă: 

— Cornul Albastru! Îți place?  Urâciosule, nici nu-mi 
mulţumeşti pentru surpriză! Ce zici? Uite cum tremură lumina 
apei pe baraca debarcaderului de colo şi pe sălcii! întocmai ca în 
La Grenouillere a lui Claude Monet. Sau întocmai ca la Snagov. 

„Snagov! Ce-i pasă uneia ca tine de Snagov?” Simţeam cum 
urcă mai puternic în mine valul de mânie rece, calmă, din ajun. 
Klarissa mă fixă cu atenţie, apoi, cu un vizibil efort: 

— Fără doar şi poate, domnul s-a sculat azi cu fundul în sus. 

Nu-i nimic, poate reuşim, soarele, soarele, apa şi noi să-l 
binedispunem. Mult stimate Domnule Morocănos, ce v-ar 


conveni? Prea tentantele hurii bronzate din paradisul de colo 
(arătă spre întinsele amenajări ale unui ştrand din dreapta), sau 
discreţia unui colţ rustic de colo? (arătă spre golfuleţele pustii 
încă apăsate de pâclă, departe, pe stânga). Poate v-ar măguli s- 
o vedeţi pe supusa dumneavoastră servitoare ieşind, „comme 
un baigneuse” de Renoir, dintre trestii? 

— Mulţumesc, Klarissa, nici una, nici alta. Trebuie să stăm de 
vorbă. 

Vâsleam de vreo jumătate de ceas. Fără grabă, fără să fi scos 
un cuvânt. Îndreptasem barca închiriată departe spre stânga, 
unde nu ajungea nici uruitul şalupelor de ski nautic. După ce 
arar se aplecase culegând horbota moale a câte unui brăduţ de 
baltă, Klarissa se lăsă pe spate, păpuşă enormă abandonată 
soarelui cu ochii închişi şi genunchii strânşi sub rochia albă. In 
spatele meu, prova bărcii despica oglindirea alburie a unei 
scame din înalt şi prin limpedele oglinzii sparte vedeam lumina 
făcându-se miere, apoi dispărând în adânc. Mă revolta 
incredibila tihnă de sărbătoare din jur pusă alături de gândurile 
mele. Dar tăceam, nu trebuia să încep eu discuţia. In 
consecinţă, tot schimbând direcţia, nici prea aproape nici prea 
departe de mal — lacul e întins, am unde manevra. În sfârşit: 

— N-ai vrea să-mi dai o ţigară? 

„Aha! Nu moţăie, deci, la soare. Şi n-o cere decât ca pretext 
ca să spargă tăcerea”. Klarissa fuma rar, în momentele de 
aparte dispoziţie sau, dimpotrivă, când o preocupa ceva. Mă 
opresc, totul — apă, văzduh, barcă — încremeneşte, îşi ia o 
țigară, i-o aprind, apoi îi arăt Multisparkul auriu, cu fină canelură 
pe carcasă: 

— Nu-ţi spune nimic? 

Klarissa mă priveşte foarte atent, dar nu poate citi în spatele 
măştii de zâmbet — zâmbet şi-atât. Se destinde într-o eschivă, 
mucalită. 

— Când sunteţi bine dispus, afacerile merg strună. Când 
afacerile vă merg strună, sunteți şi mai bine dispus. Multispark: 
pilă schimbată o singură dată şi un an întreg de excelentă 
dispozitiei Am reţinut fără greş, nu-i aşa? 

Râsul ei, gâlgâit, stins între catifele. „Licheaua! Se face că 
habar 
n-are!” Dar continui să-i zâmbesc, apoi privesc licărul 
Multisparkului în palmă şi fără grabă întind mâna în afara bărcii. 


Apele freamătă înghițind bricheta. Bag mâna în buzunar şi scot 
celălalt Multispark, mai mic, de serie: 

— Aşa-i. Ai memorie bună, şi nu numai pentru reclama 
Multisparkului ăstuia. la spune, celuilalt, cam ce reclamă i s-ar 
potrivi? Hai, dă-i drumul liniştită, sper că n-ai la tine niciun 
microfon, ajungea atoatevăzătorul şi poate stereofonicul 
Multispark! 

— Dinule, nu înţeleg. 

— Nu înţelegi pe dracu'! lubita sublimă care geme de plăcere 
în timp ce chibzuieşte cam ce să scrie în „raport”. Inegalabila 
amantă pe care „n-o interesează” trecutul meu, adică cine sunt 
şi cine voi fi pentru că e sigură: un agent, codoş, trădător, ca ea 
sau ca nefericitul de Mircea Brumaru. Ei bine, păsărico — de 
joasă înălţime — ai dat în bară! Scumpii tăi stăpâni n-o să-ţi dea 
un pumn de dolari în plus. 

— Eşti prost, mojic şi închipuit. N-avem ce discuta. Du-mă la 
mal. 

— De ce, ţi-e peste mână să răspunzi? 

— Ce să-ţi răspund? Că ţi-a intrat frica-n oase, că eşti un pic 
laş!? Du-mă imediat la mal... 

— Bine. Până acolo poate-mi spui la ce oră se punea automat 
Multiisparkul în funcţiune? Sau dacă au ieşit perfect pozele 
scheletelor noastre în intimitate. Poate le „valorifici”. Deşi nu 
prea cred să iasă bani din aşa ceva: or mai fi avut şi alţii ideea, 
dar cam degeaba: nimic interesant. — Apropo, splendid jucat în 
apariţia aia după povestea cu Kent... 

Mă priveşte cu ochi spărgând orbitele, buzele nu-şi găsesc 
astâmpăr (ură!) şi izbucneşte în hohote: 

— Mojic, mojic, mojic! M-auzi? Du-mă la mal! 

O duc spre mal. Sare înainte de-a atinge ţărmul, bineînţeles 
până la genunchi în apă, în noroi. 

— Ai grijă, îţi cam mânjeşti rochiţa. Păcat, iubito, n-ai să mai 
ai prestanţa obligatorie. 

Mă priveşte asasin, tace, începe să alerge pe mal spre 
parking. 

Siluetă albă în goană, poticnindu-se, pată albă clătinându-se 
neajutorat, fad, banal, fără nimic din minunea proaspătă de azi- 
dimineaţă. Mă simt uşurat — prima victorie — ei da, e mai 
simplu decât credeam. Acum o masă bună, mă-ntorc în oraş, îmi 
fac bagajele, trag la hotel. Arunc şi celelalte două brichete ale 


lui John. La urma urmei, ce imagini au putut înregistra? Eu cu 
Mark în laborator, lucrând. Nu, n-am să arunc amândouă 
brichetele tip John: una din ele, fără „mărunţişurile” spinoase, 
am s-o rătăcesc mâine pe vreo masă. Nu, nu e bine: spaţiul gol 
din pântecele ei ar trăda; mai bine rătăcesc Multisparkul ăsta de 
serie. Bun! 

Ochii îmi cad pe sacoşa de la picioare, scoasă de Klarissa din 
portbagaj şi aşezată cu grijă între băncile noastre, pe fundul 
bărcii. Mă uit, Klarissa înaintează acum încet, departe. Strig 
totuşi: 

— Hei, Klarissa! A 

Flutur sacoşa, Klarissa se opreşte. Intoarce capul. Stă în 
cumpănă. Şovăie. Păşeşte înapoi. Dacă n-ar fi ezitat când a 
întors capul... Barca e-nfiptă cu pupa în mal, Klarissa numai la 
câţiva metri, fără să ia în seamă sacoşa pe care i-o întind, cu 
pleoape congestionate de plâns, cu ochii în ochii mei. Nu 
implorând, nu disculpându-se, nu cerşind, ci doar fixându-mă, 
întunecaţi, grei. Mi se prăbuşeşte în braţe. 

— Dinule, Dinule, cum de-am putut să cred... 

O susţin, fireşte, însă exact lucrul ăsta mă revoltă: 

— Închipuie-ţi, nici eu nu pricep... 

— O, da, fii ironic, dar măcar nu mă fierbe. Spune-mi, ce s-a 
întâmplat? 

— Sărmana! Nici prin minte nu-i trece! Aşază-te, domniţo, să 
nu pici jos de surprindere! 

Îi dau drumul pe bancheta ei, poate nu prea delicat, barca se 
clatină, desprinzându-se de mal, îi fac vânt împingând fundul cu 
o vâslă. Oricum, în jur nici ţipenie. Klarissa strânge marginile 
bărcii şi mă aţinteşte cu ochi de câine bătut. Şi în şoaptă: 

— De ce ai aruncat bricheta? 

— Nu bănuieşti? 

— Despre ce poze-i vorba? 

— Cum adică, doamna care-i încă tare, vorba lui Kent, nu ştie? 

— Ce să ştiu? Dacă-ţi spun nu, ajunge? 

Mai târziu avea să-mi fie ruşine de acel „Cum dracu să 
ajungă?” pe care nu l-am rostit cu voce tare, după cum n-am 
dat glas nici puţin meschinei continuări lăuntrice: „Şi dacă-i 
spun secretul lui Polichinelle, ce pierd? Dacă însă are un 
microfon, Polichinelle îşi pierde hazul: în realitate, mă cheamă 
Dinu Bunea, presupus spion...” Mă rog, probabil am simţit că pot 


să-i vorbesc. 

— Uite, pe scurt: ieri trebuia să fac împreună cu Mark ultima 
probă pentru verificarea soluţiei noastre de recuperare a 
plasticului „mort”. Ştii doar cu ce ne ocupăm de peste patru 
luni. Dăm drumul la holograf, dar pe lângă imaginea în triplă 
secţiune a cubului de plastic, apar şi câteva imagini rotite ale 
laboratorului, ale noastre. De ce? Mă jucasem cu bricheta. Incă o 
probă, dar iar apare suprapusă pe placă încă o imagine, simplă, 
din laborator. Pentru ce? Nu mişcasem bricheta de pe masă. 
Apoi iar o probă, şi încă una, încă... Imagini suprapuse, când 
rotite în carusel, când simple. De ce? După cum clinteam 
bricheta să aprind o ţigară, să mă joc cu ea, sau lăsând-o 
nemişcată. Noroc că Mark n-a făcut (era şi greu) nicio legătură 
între holograf şi culmea tehnologiei, extraordinarul Multispark, 
aparatul capabil să opereze şi să transmită imagini în relief, pe 
trei secţiuni, aproape cu precizia holografului. Ala pe care voi 
înadins mi l-aţi vârât sub ochi. 

— Care voi? 

— Taci, şi ascultă: ai idee cam ce se întâmpla dacă 
descopereau că am asupra mea o maşină de înregistrat imagini? 
O, imagini pe lângă sonor, desigur! Bun! Să-ţi spun: Am semnat 
că iau la cunoştinţă că orice tentativă de spionaj industrial e 
pasibilă de 5—10 ani închisoare, dacă nu dau cauţiunea stabilită 
de companie pe măsura cifrei industriale de afaceri, scontate. 
Adică milioane. Eu nu le am, dar firma m-ar fi lăsat, cred, în 
plata domnului numai dacă statul român renunţa la calitatea de 
coautor al procedeului de recuperare a munţilor de sintetic. 
Adică la milioane. Eventual, să dea milioane dacă vrea să-l 


folosească. Magistrală lovitură, aşa-i? lar eu — „spion comunist” 
aici; şi dacă n-am „spionat” pentru „acasă” — Dumnezeule, ce 
inepţie! — atunci desigur se poate sugera că oricum, România 


fiind coautoare prin mine, nu pentru propria-mi ţară spionam ci 
pentru cine ştie care „interesat” dispus să-mi deschidă cont în 
Elveţia. Aşa că: „Luaţi-l pe domnul cercetător la întrebări: cui a 
vândut secretul?” 

Klarissa nu mă pierdea din ochi şi, cu cât povestirea mea 
înainta, cu atât se înmulţeau indiciile că intră în panică. La 
început se posomorâse apoi în pupilele dilatate rânji groaza, în 
timp ce buzele între două muşcături sugrumau câte un 
„Dumnezeule!” Când terminai, încremenise într-o paloare ca de 


sfânt anemizat de El Greco. Brusc, avui senzaţia că de fapt ea 
vede cum stau în realitate lucrurile, nu eu, şi o nouă nelinişte 
mă încolţi. 

— Ascultă, Klarissa, cum au ajuns brichetele în vilă? 

— Nu ştiu, Matheos a plecat într-adevăr cu puţin înainte de 
sosirea ta. Abia în ultima vreme am intrat mai des în vilă. 

— Bun! Altceva: spune-mi, unde şi cum e organizată recepţia 
imaginilor transmise de brichetă? 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii? 

— Nu! 

O lungă tăcere, şi mai apăsătoare sub razele încinse ale 
soarelui. Apoi Klarissa: 

— Cât de precise sunt imaginile recepționate de brichetă? 

— Habar n-am. [i-am spus: dacă nu vedeam imaginile 
suprapuse din laborator, nici n-aş fi bănuit ce ţineam în mână. E 
o pură întâmplare că placa holografului a prins imaginile 
transmise de Multispark. Dar neclaritatea lor, care l-a făcut pe 
Mark să creadă că ar fi vorba de un efect cauzat de dereglarea 
aparatului... 

— Şi holograful n-are nimic; nu-i aşa? 

— Într-adevăr! 

— Ar fi grozav să poţi deranja cât de cât aparatul înainte de a- 
| verifica mâine cineva. Dar ziceai că imaginile sunt neclare... 

— Ei bine, asta dovedeşte două lucruri: întâi că holograful şi 
Multisparkul au la bază principii asemănătoare, dar nu identice; 
doi: că Multisparkul ia şi transmite imagini, dar recepţionarea lor 
se face altfel şi în altă parte. 

Klarissa tresări: 

— În altă parte? 

— Păi dacă ar şi înregistra, ar mai fi trimis în afară impulsurile 
pe care le-a prins placa holografului? Nu prea eşti tare în 
tehnică. 

— Nu prea... Şi totuşi la dispeceratul tehnic n-am văzut niciun 
fel de fotografii. 

— Dispeceratul tehnic? 

Klarissa îşi muşcă buzele apoi continuă mai mult în şoaptă: 

— Acolo se ţine legătura prin radio cu cei plecaţi în misiune 
sau cu sucursalele; tot acolo se înregistrează ce transmit 
microfoanele din preajma persoanelor puse sub urmărire, se 


developează filme, se fac analize... 

— Aha, înţeleg, şi unde e centrul ăsta? 

Ea şovăi, apoi cu un vizibil efort: 

— Nu cred că adresa ţi-ar spune ceva. Un cartier mărginaş de 
care nu cred să fi auzit. 

— Altceva vreau să ştiu: cât de departe e „dispeceratul” ăsta 
de institut? câţi kilometri? 

— Cred că vreo zece, sau aproape. De partea cealaltă a 
oraşului... 

— Păi până acolo nici n-ar putea bate microemiţătorul 
Multisparkului. Cum tehnica asta abia acum începe să fie pusă la 
punct, am impresia că receptorul trebuia instalat foarte 
aproape, poate sub un kilometru. 

— Sub un kilometru? Abia acum înţeleg: De aceea am fost 
delicat împiedicată să intru în noul punct din strada Franklin... 

— Strada Franklin? Asta nu trece de-a lungul părţii dinspre 
chei a institutului? 

— Ba da! Postul de acolo a fost instalat acum vreo patru luni 
şi învăluit de la început într-o neobişnuită discreţie. Când am 
vrut din curiozitate să-i trec o dată pragul, Gazinski, care 
răspunde de el, s-a grăbit să mă ia de braţ: „A, ce bine că te 
întâlnesc! Domnul Tauffer are urgentă nevoie de noi. Hai să 
mergem”. Chiar m-a mirat atunci pentru ce fleac fusesem 
chemată. Acum însă îmi dau seama că era doar un pretext: 
Gazinski avea consemn să nu mă lase înăuntru. 

Klarissa stătea dinaintea mea cu umerii căzuţi — atitudine 
care dezavantajează orice femeie, chiar căţărată cu aproape 
jumătate de metru mai sus, pe povârnişul malului, cum sta ea. 

— De vreme ce te-ai întors n-are rost să rămânem aici, în 
picioare, ca într-o tragedie antică. Mai ales că ne jucăm rolul 
cam ţepeni, şi aşa ceva atrage atenţia. Poate n-ar fi prea şic să 
atragem niscai spectatori. Dacă tot te-ai întors, hai să căutăm 
un loc mai discret. Şi până una, alta, poate-ţi iei inima în dinţi şi- 
mi spui în sfârşit cam ce învârte domnul Tauffer. 

Mă întorc în barcă şi mă aşez pe banchetă fără să-i întind 
mâna 
s-o ajut. O privire m-a convins că sesizase: s-a ghemuit pe 
bancheta din faţă adunându-şi strâns rochia în jurul genunchilor. 

Intr-o jumătate de oră de vâăslit încă nu se hotărâse să 
vorbească. Ajunşi în labirintul foşnitor de papură verde înaltă, 


din colţul pustiu al lacului, ocolesc barca pneumatică a unui 
pescar solitar şi pătrund într-un canal îngust care curând se 
deschide lateral spre un ochi mai larg, pupilă imensă albastră, 
mărginită la sud de gene compacte de sălcii. Curentul trebuie că 
era destul de puternic aici, de vreme ce papura rămânea 
subţire, fard pastelat pe marginea pleoapei, iar fundul desluşit 
clar prin sineala străvezie arăta un nisip curat, fără plantele 
acvatice din largul lacului. Şi într-o parte — un ostrov de 
buzunar, abia desprinzându-se pe verdele decorului din fundal, 
petic de iarbă scurtă, moale, cu tiv din cuiburi de răchită pe 
marginea unei jumătăţi din oval. Încerc să-l ocolesc — dar nu e 
nevoie: îl desparte de mal o fâşie de apă mai largă decât aş fi 
crezut. Trag barca la adăpostul unei tufe, sar pe mal şi mă 
dezbrac fluierând. După atâta vâslit e o plăcere să te întinzi la 
soare pe pledul de mătase al ierbii. 

— N-ai chef să faci plajă? o întreb văzând că se aşază la doi 
paşi, lângă plasa deasă a unei răchiţi. Vezi că-ţi ţine umbră 
tridentul ăla! adaug, arătând minusculul medalion plasat exact 
la mijloc de cercurile ivite prin decolteu. 

— Nu e trident, e un sfeşnic ebraic. 

— Zău? îmi închipui ce plăcere îi poate face lui Tauffer! 

— N-are ochi mai buni ca tine. Şi el crede că e un trident. 

— Păi dacă nu-ţi înfrunţi şeful, ce rost are să-l porţi? 

— Are. E singurul lucru care mi-a mai rămas de la părinţii mei 
adoptivi. 

Aşa a început să-şi depene povestea. 


6. LA DOI PAŞI DE RAI. „AJUSTĂM ŞI REPARĂM 
ÎMBRĂCĂMINTE”. STATUETE DE TANAGRA. 
ACUM ASTA AR ÎNSEMNA, PRACTIC, SINUCIDERE 


.„„Mama îi murise la naştere, în '44, iar tatăl revenise de pe 
front doar ca să-i vadă mormântul şi ca să-şi lase toată solda 
vecinilor care se şi apucaseră să-i crească fetiţa. Nişte evrei 
săraci, dar cumsecade, care mai aveau doi copii. Decorat la 
Cireşoaia, în primul război mondial, Rosenthal senior fusese 
lăsat să-şi vadă mai departe de „Ajustăm şi reparăm 
îmbrăcăminte”. Tatăl nu s-a mai întors de pe front. Ea, Klarissa a 
învăţat încă de la cinci ani cum să ţină un ac în mână, şi să 


scoată sailurile. Adică întocmai ca şi fraţii ei adoptivi, veniţi 
târziu pe lume, după marea criză, când croitorul putuse să-şi 
înjghebeze o familie. O dată adoptată, Klarissa, a devenit de la 
cinci ani părtaşă cu drepturi depline a celor două laturi ale 
existenţei Rosenthalilor: nouă ore de muncă şi patru de 
rugăciuni, de catehism ebraic. Când a început şcoala, munca, e 
drept, s-a redus la 2—3 ceasuri; a continuat însă cu desluşirea 
semnelor ebraice şi în câţiva ani nu numai că se descurca 
binişor şi cu scrisul, dar învățase pe dinafară capitole întregi din 
Talmud, Cabală, Deuteronom, pe lângă o mulţime de rugăciuni 
rituale. În parte, asta a fost, mai târziu, salvarea ei: în 1955 
apare mirajul unei modeste moşteniri, familia Rosenthal emigra, 
şi în drum spre Brazilia, pe când se aflau în trecere prin Marea 
Metropolă unde aveam s-o cunosc, Klarissa se îmbolnăveşte. 
Grav. Rosenthalii îi plătesc cu greu spitalul, dar trebuie să plece 
mai departe, urmând ca fetiţa să fie trimisă spre Rio, după 
înzdrăvenire, de o evreică în vârstă care ţinea un mic magazin 
de aşa-zise anticării. Aici îşi petrece convalescenta; şi scrinurile, 
vazele, chilimurile şi bibelourile nu totdeauna „antice” plăcându- 
i mai mult decât aerul închis al dughenei de croitorie în care 
crescuse, îşi roagă plângând „mătuşa” să n-o trimită în Brazilia. 
Rămâne. Se duce la şcoală — îi place să înveţe — dar mai ales 
învaţă în jumătatea de zi pe care o petrece în prăvălie. „Draga 
mea, îi spunea ««mătuşa»-, nu trebuie să aştepţi ca omul care-ţi 
intră în prăvălie să scoată din traistă un porțelan de Ostende: 
dintr-o privire trebuie să-ţi dai seama dacă e al lui sau mai 
degrabă furat; dacă are sau nu urgentă nevoie de bani; dacă e 
un cunoscător sau habar n-are de preţul vazei; dacă poate 
pricepe ori nu că nici pe noi banii nu ne dau pe uşă afară; dacă 
mai poate aduce şi altădată ceva, căci e bine să te arăţi cât mai 
amabilă şi înţelegătoare cu un client care poate are şi el 
necazurile lui; abia pe urmă deschide bine ochii ca să nu iei un 
fleac ieri scos din cuptor drept statuetă de Tanagra. Drept să-ţi 
spun, eu încă n-am văzut una veritabilă, dar dacă te păcăleşte 
careva, nu-l alunga pe escroc dacă vine iar cu ceva, ci invită-l 
politicoasă să ia loc, cinsteşte-l cu o cafea şi încearcă fără să-l 
pierzi din ochi să descoperi prin ce anume semne ai putea 
recunoaşte la altul că umblă cu înşelăciuni. Şi mai învaţă, după 
cât de greu merg treburile, că preţul unui lucru pe care trebuie 
să-l vinzi de multe ori nu-l fixează decât portul, cuvintele şi firea 


celui pe care poţi sau nu să-l convingi. Mai mult, ar trebui de 
când îl vezi să ştii cam ce anume vrea, iar dacă n-ai, cam ce 
anume ar dori în schimb. Când cineva îţi spune că demult caută 
cutare lucru, nu i-l da pe loc chiar dacă-l ai: roagă-l să mai 
treacă peste două-trei zile şi, poate, deşi-i cam greu ai să-l 
serveşti; n-o să se uite la o mică sumă în plus pentru osteneală. 
De înşelat, nu înşela însă pe nimeni că Yahve ne vede pe toţi şi 
chiar dacă mai închide câteodată ochii, până la urmă viaţa rău 
cu mai rău plăteşte”. 

Nu mi-am putut reţine râsul: 

— După ultima povaţă presupun că mătuşica n-a prins prea 
multă osânză... 

— Ei vezi, te-nşeli. Avea trei guşe. Numai că-i plăceau mai 
mult romanele de dragoste şi dulciurile decât să pună-n practică 
tot ce mă povăţuia cu osârdie. Mai ales după ce-a văzut că, o 
dată cu trecerea anilor, oamenii nu mai cumpărau ca după 
război scrinurile şi mesele ei vechi. lar după câte un serviciu 
desperecheat de porțelan vechi trebuia să colind cine ştie ce 
coclauri. E drept, am văzut multe, am învăţat multe, dar 
treburile mergeau tot mai greu. 

— Până în ziua când, radios, în magazin a intrat nimeni altul 
decât distinsul domn Taulffer... 

Faţa Klarissei nu mai exprima duioşia aducerii aminte. Se 
crispă. 

— Într-adevăr, nimeni altul decât distinsul domn Tauffer. 
Client promiţător, dar dificil. Şi pe măsură ce mă încălzeam 
intrându-mi în rol, parcă tot mai greu de mulţumit. Pentru cutare 
bombonieră de cristal mă întreba de ce cred că e de pe la 1870 
când tăietura în rozetă dublă se mai folosea şi prin 1900, sau ce 
conţine nisipul de Murano deosebit de cel de Boemia. Dar plătea 
bine, deşi cu parcimonie. Mai târziu mi-am dat seama că nu din 
meticulozitate de maniac se aşeza uneori la măsuţa de lângă 
vitrină cu vreo statuetă de bronz dinainte: asculta să vadă cum 
mă descurc cu câte un grup de străini. Apoi m-a însărcinat într-o 
zi cu o „expertiză” mai dificilă: trebuia să mă duc într-un oraş de 
provincie în care locuia un moşneag hirsut şi misogin, posesor al 
unei colecţii de faianţerie medievală de Praga, să-i câştig 
încrederea şi să-i evaluez piesele pe care domnul Tauffer urma 
să le cumpere de la moştenitori după decesul bătrânului. N-a 
fost deloc uşor, dar după vreo 10 zile îi înmânam domnului 


Tauffer un adevărat catalog al celor peste 100 de piese din 
colecţie. Atunci mi-a propus Tauffer postul de consilieră artistică 
şi de secretară cu o remuneraţie sensibil mai mare decât 
izbutea să-mi ofere munca din dugheana „mătuşii”. Am 
acceptat — ce perspective minunate îmi deschidea! — după ce 
domnul Tauffer a convins-o şi pe „mătuşa” să-mi dea drumul în 
schimbul unei modice sume plătită lunar dintr-un cont deschis 
anume... 


Aşa începuse pentru Klarissa o nouă existenţă, fascinantă la 
început: vizite prin castele scăpătate, evaluarea şi negocierea 
unor achiziţii pentru colecţia particulară a domnului Tauffer. 
Apoi, învățând stenografia, începu să asiste la unele din 
întrevederile domnului Tauffer (Tauffer & Co, Import-export de 
tehnologii) dar nu stenografierea discuţiilor îl interesa pe boss — 
mai eficace şi mai discret putea suplini un magnetofon — ci 
impresia pe care vizitatorul i-o făcea Klarissei. Şi într-o bună zi 
începură misiunile: „Vezi, draga mea, dacă tipul care ne-a vizitat 
(locuieşte la hotelul Sheraton) e un om de încredere sau te 
pomeneşti că-i vreun uşuratic. Du-te cu Kent prin holul hotelului, 
prin restaurant, bar, vezi tu, şi observă: cheltuieşte mult, bea, 
umblă după femei, şi mai ales cu cine se întâlneşte, eventual 
cam şi ce discută. Ştii tu: «Spune-mi cu cine te-ntâlnești...» Pe 
urmă redactează-mi un raport cât mai detaliat. Nu mă 
deranjează — dimpotrivă — dacă-l faci cât un roman. Incă o 
dată: pe larg şi încă mai pe larg...” 

— La ora aceea Tauffer se ocupa exclusiv de „protecţie” în 
probleme financiar-comercial-industriale? 

— Nu, dar aveam s-o aflu ceva mai târziu. 

— Probabil abia după ce te-au prins destul în angrenajul 
drumului fără întoarcere. Bănuiesc că la început erai grozav de 
încântată de tine, de noua ta viaţă. Şi că Tauffer a fost destul de 
abil să exploateze setea ta de afirmare, să mizeze pe 
„încurajarea dezvoltării personalităţii” tale — cam aşa ar putea 
fi formulat principiul unei metode, nu? — mai ales că totul 
concura să-l sprijine: nesiguranța zilei de mâine, afacerile 
mergeau prost, „mătuşica”, singurul tău sprijin, sau, mă rog, 
singura fiinţă faţă de care viaţa te constrângea la ataşament, n- 
avea să trăiască încă o sută de ani; în sfârşit, nesiguranţă 
genera însuşi negoţul de care te ocupai: de vândut vindeau cei 


strânşi cu uşa într-un fel sau altul, de cumpărat cumpărau cei 
prea necăjiţi ca să cumpere un lucru nou sau, dimpotrivă şi mai 
rar, colecţionarii maniaci, prea avuţi ca să aibă mereu nevoie de 
tine. 

Sigur, te aclimatizaseşi, tânără fiind, relativ uşor situaţiei de 
străină într-o ţară străină. Dar aclimatizarea nu înseamnă 
integrare perfectă, or asta măcar când şi când se simte. Şi nu 
plăcut. Aha, încă ceva: aş paria că angajarea lui Tauffer cădea la 
tanc şi din alt punct de vedere: un eşec sentimental care făcea 
să te crezi încă mai singură, încă mai fără mâini şi mai 
neputincioasă decât erai în realitate. 

Klarissa mă privi câtva timp fără să răspundă, cu trăsăturile 
încremenite, ca o mască. O mască personificând exclusiv 
uimirea, demnă de galeria măştilor japoneze de Nô. Mă fixă cu o 
intensitate neobişnuită, apoi murmură gânditoare: 

— Am impresia, domnule Bunea, că perspicacitatea dumitale, 
mirosită de Tauffer, l-a făcut să-şi dea seama că rapoartele mele 
cam băteau câmpii. Râu. Rău, foarte rău pentru amândoi. Dar ca 
să revin la avalanşa dumitale de presupuneri — surprinzător de 
exacte, în mare parte; trebuie să-ţi arăt că ultima e aproximativ 
falsă: nu s-a petrecut nimic altceva decât că în ultimele luni de 
lucru la „mătuşa” fusesem mereu vizitată de un student în 
drept. Extrem de fin, extrem de cultivat, extrem de timid — mă 
întrebam: ce naiba poate face un asemenea om ca avocat sau 
magistrat? Era însă singurul care-mi arăta şi respect, nu numai 
un interes exclusiv lubric, şi asta mă afecta. Mi-am dat seama 
că privea cu oroare (mai grav: fără să poată înţelege!) tot ceea 
ce însemna  meschinărie, brutalitate, egoism,  răutate, 
transformată din disperare sau din înclinaţie în armă de reuşită 
în viaţă. l-ar fi plăcut să se ocupe de numismatică. Dar familia, 
de generaţii ilustră în drept, îl silise să urmeze tradiţia. Prea slab 
pentru a se apăra, prea slab pentru a ne apăra; după mica vizită 
în familie, mi-am dat seama că venea la magazin pe ascuns, 
îngrozit de gândul că ar putea fi observat. Nu mi-a fost greu — şi 
nici cu prea multă părere de rău — să înţeleg că trăia un 
amestec de mâhnire şi uşurare (explicabil pentru firea lui 
complexată) ori de câte ori pretextam cine ştie ce ca să-l 
îndepărtez fără menajamente. Asta m-a umplut de compătimire, 
dar şi de dispreţ. 

— Mă rog, nu pun la îndoială spusele tale, însă ele nu schimbă 


datele problemei: personalitatea ta era ultragiată, şi cu atât mai 
acut sentimentul solitudinii. Excelent teren de acţiune pentru 
Tauffer! 

Klarissa îşi mai aprinse o ţigară, trase adânc fumul şi se lăsă 
pe spate, în bătaia soarelui. Cu pleoapele strânse fixa nesfârşitul 
senin de deasupra. Nici o filosofie să realizezi amărăciunea pe 
care o încearcă. Şi, legat de ea, sentimentul de nedreptăţire, de 
frustrare — mediu biotic al răzvrătirii. Însă era una de fond, 
izvorâtă nu doar din ce aflasem până acum, sau o răzvrătire 
confuză, nediferenţiată, zămislită de un lanţ de derutante 
dezamăgiri? Poate de aici şi nevoia de ao ajuta, de ao ocroti, 
convertită în intenţia unui gest tandru. „Stai aşa, băiete, ia-o 
uşurel. Eşti chiar sigur că de ocrotirea ei e vorba, sau ai tu 
nevoie de alibi?” Dar în domeniul ăsta, gândurile înțelepte se 
vede că n-au altă menire decât să aţâţe plăcerea de a le 
nesocoti. Un gest moale, mâna întinsă spre a-i descheia nasturii 
rochiei albe şi cuvintele murmurate: „Hai puţin în apă, să ne 
răcorim”. Însă nu fac gestul, iar cuvintele sună altfel: 

— Ascultă, cum a început-o Tauffer ăsta? 

Ea se ridică într-un cot, surprinsă probabil de întrebare, dar se 
dumiri fără să piardă vreme şi râse: 

— E mult mai important să ştii cu cine decât cu ce ai de-a 
face, nu? 

— E mai sănătos să aflu cât mai multe. 

Păli puţin şi îşi întoarse faţa spre liziera verde de dincolo de 
braţul de apă. 

— N-am idee ce a făcut imediat după fuga din România. Cel 
puţin în anii imediat următori războiului. Cred că a încercat să-şi 
ofere „priceperea” când unui serviciu specializat aliat, când 
altuia, dar nu prea inspira încredere: erau mulţi de soiul ăsta 
care cutreierau pe atunci Europa. Cel puţin asta am înţeles din 
câteva cuvinte adresate o dată lui Gazinski: „[i-aduci aminte, 
bătrâne! Domnul maior ne trimitea cinic în Legiunea Străină, şi- 
acum a uitat! Ce mai curte ne face, are nevoie de noi...” 
Oricum, tot a pus mâna pe ceva bani, şi prin '950 a deschis o 
mică agentură de protecţie împotriva spionajului industrial şi 
economic. Prin anii aceia tulburi de după război, când activitatea 
era încă departe de a reintra în normal, din Europa se scurgeau 
o grămadă de „creiere” peste ocean. Şi, o dată cu ele, o 
mulţime de tehnologii şi procedee de fabricaţie. Tauffer a înţeles 


că decât să baţi mii de kilometri până în cine ştie ce colţ din 
Statele Unite ca să aduni probe că inginerul „X” a „adus” şi 
tehnologia „Y” a firmei la care lucrase în Europa, mai simplu e 
să-l „convingi” să nu plece. Or, pentru asta avea nevoie de 
oameni care să se preteze la „acţiuni de convingere”, fără să-şi 
facă prea multe scrupule. Deci, foşti militari sau transfugi. Firma 
căreia îi asigura protecţia n-a înregistrat timp de doi ani niciun 
fel de „hemoragie de creiere” şi agentura a început să fie din ce 
în ce mai solicitată. Bineînţeles că asigurase între timp şi 
protecţia propriu-zisă a  documentaţiilor tehnice împotriva 
ochiului indiscret al firmelor concurente. Când cu timpul „exodul 
creierilor” a mai scăzut din intensitate, Tauffer asigura deja 
protecţia unui număr apreciabil de companii. 

Dar nu numai atât. Ca să-l înţelegi mai bine pe Tauffer, am să- 
ţi povestesc un incident petrecut nu multă vreme după ce 
ajunsesem „cea mai inteligentă şi capabilă secretară din lume” 
— cel puţin pe atunci, şi în ce mă priveşte Tauffer nu cruța 
superlativele-stimulent. Intr-o zi, Tauffer mă chemă să asist la 
instructajul pe care îl făcea la doi dintre oamenii săi care urmau 
să plece în misiune. Şi aflu cu stupoare că misiunea consta în a 
„pune mâna” pe secretul preparării unui aliaj de la o firmă 
concurentă întreprinderii pentru care lucram noi. Culmea — 
planul operaţional îl alcătuise după datele cuprinse în raportul 
pe care eu îl întocmisem despre cele discutate cu un inginer 
angajat la o altă firmă cu care eram în relaţii. Rânjetul de-atunci 
al lui Tauffer, scoțând dintr-un dosar o hârtie şi vârându-mi-o 
sub nas, cred că n-am să-l uit niciodată: „Uite ce-i, păpuşica 
mea isteaţă: după cum vezi, firma pe care o protejăm se plânge 
că una din reţetele lor secrete le-a fost şutită de concurenţă. 
Cum? Greu de spus: au sustras-o pazei noastre de sub nas? 
Puțin probabil. L-au determinat pe unul din specialiştii firmei să 
«ciripească»? Mai degrabă aşa stau lucrurile, dar demonstrează 
dacă poţi care-i, şi încă repede. De prins, tot îl prindem noi 
cumva până la urmă, dar asta cere timp, şi până atunci firma 
pierde milioane. Şi dacă aflăm «ciripitorul», ăsta tot nu poate 
răscumpăra paguba. Noi ne-am asigurat protecţia, din vina 
noastră firma pierde milioane, noi trebuie să acoperim paguba. 
Cum? De la concurenţă. Au şi ei în cercetare ceva care-i 
interesează pe-ai noştri. Şi dacă n-au roşit ca nişte duduiţe de 
pension, cum roşeşti tu acum, şi au pus mâna pe ce nu era al 


lor, de ce ne-am codi noi? Păcat că n-am pus mâna preventiv pe 
ceva de la ei, învăţătură de minte pe altădată...” 

Nu-mi putui reţine un fluierat admirativ: 

— Frumos! Deci protecţie înseamnă contraspionaj, plus 
spionaj preventiv, ca să nu mai vorbim de presiunile, 
intimidarea, poate chiar şantajarea personalului „protejat”. 

Klarissa zâmbi trist: 

— Ai uitat presiunile, intimidarea, şantajarea celor care fac 
presiuni, intimidează şi şantajează personalul protejat... 

— Atunci nu frumos, splendid! mai spună cineva că domnul 
Tauffer nu e imparţial. Şi didactic: „ce ţie nu-ţi place...” Apropo, 
nu s-a găsit nimeni dintre voi care să se sature de lecţia asta? 

Klarissa zâmbi din nou, parcă mestecând chinină: 

— Poate la început era cu putinţă. Nu ştiu. Acum, asta ar 
însemna practic sinucidere. În ultimii zece ani, două cazuri: unul 
dintre băieţi dispare, după ce i-a scris lui Tauffer o misivă 
trimiţându-l la toţi dracii — peste două luni a suferit un accident 
de automobil undeva, în America de Sud; al doilea, ciudat, nu 
mai „dădea rezultate” nici în cele mai elementare misiuni 
special montate pentru a-l verifica — în consecinţă, s-a intoxicat 
fatal cu o conservă de homar. „Lăcomia, copii! a oftat Tauffer. Și 
nu uitaţi că sunteţi soldaţi. Un soldat nu mănâncă delicateţuri 
din astea, sofisticate”. 

— Soldaţi?! Grozav! În care armată? 

— A „apărării civilizaţiei, culturii şi credinţei de molima 
comunismului”. 

— la te uită! Te pomeneşti că ai şi tu niscaiva galoane! 
(Klarissa mă privi ca şi cum aş fi făcut-o să umble cu ele goală, 
într-o piaţă publică. Făcu o sforţare, înţelesei că vrea să-mi 
decline gradul). Stai puţin! Lasă! mai bine spune-mi cum de-a 
ajuns „armata” asta a voastră să se ocupe şi de anticomunism 
pe lângă contraspionaj şi spionaj industrial? 

— Tauffer este convins — ne-a spus-o de nenumărate ori — că 
una din armele inteligente, moderne ale concurenţei e să-i aţâţe 
mereu pe muncitorii firmelor inamice prin intermediul 
socialiştilor, comuniştilor, sindicatelor... 

— Deci, protecţia înseamnă şi „staţi cu ochii, copii, pe 
sindicate, comunişti şi celelalte organizaţii muncitoreşti”, nu? 

— Aşa.-i... 

— Mai dă-o-ncolo, asta ar presupune ca Tauffer să aibă o 


organizaţie uriaşă. Or, sunt convins că nu are. 

— Bineînţeles, dar asta nu înseamnă că ideile lui n-au plăcut 
consiliilor de administraţie sau patronilor, mai ales că astfel a 
motivat el „măsurile, forte” luate în vreo două rânduri ca să 
împiedice declanşarea unor greve. Oricum, a convins 
oficialităţile că e un om sigur, care conduce o organizaţie 
serioasă şi pe care se poate conta. Asta a devenit încă mai 
evident când, datorită strădaniilor Serviciului imigrare, Tauffer a 
izbutit să convingă câţiva concetăţeni „să aleagă libertatea” 
rămânând în Occident. Interviurile din ziare sau de la radio n-au 
suflat o vorbă, dar asta nu înseamnă că încrederea în Tauffer n- 
a crescut aici. Apoi, după multiplicarea relaţiilor economice şi 
tehnice cu ţările din răsărit, activitatea agenţiei lui s-a 
diversificat, ajungând mai complexă. Lărgindu-şi aria de acţiune, 
firmele i-au furnizat fonduri mai mari: de ce n-ar fi fost folosit şi 
în noua conjunctură, de vreme ce dăduse rezultate 
satisfăcătoare la scară occidentală? Tauffer profită — au fost 
pierderi, dar proporţional cresc şi fondurile — şi iată-l în măsură 
să acorde uneori sprijin cuiva din vreo reţea oficială de 
informaţii, sau să negocieze date mai mult sau mai puţin 
întâmplător intrate în propria lui reţea. 

— Mda, de aici un caracter nou, semioficial, al agenţiei, şi, 
sunt sigur, gradele voastre neoficiale. 

— Tauffer ţine la ele. 

— Îmi închipui. Megaloman sadea! Totuşi foarte periculos, 
dacă-şi permite să dispună de tehnică perfecționată — cazul 
Multisparkului, sau de cvasiumanitate — întâmplarea cu Kent. 

— Nu uita că în mai bine de douăzeci şi cinci de ani a avut 
timp să lege prietenii: sunt destui industriaşi, financiari, 
senatori, funcţionari influenţi care-l sprijină, care încă mai cred 
în oameni ca el. 


7. LA DOI PAȘI DE RAI. WONDERFUL MEAT FOR DOGS 


După suliţele cu vârfuri fierbinţi care-mi cauterizau umerii 
înţelesei că amiaza era aproape. Mă întorsei lent pe spate 
închizând ochii. Cercuri concentrice, roşii, mi se spărgeau sub 


pleoape învăluindu-mă în talazurile lor calde. După o lungă 
tăcere, brusc, în stânga, o cascadă de ţăcănituri seci, distincte 
dar abia auzite. Ce naiba — îmi trecu prin minte — exact ca 
ţăcănitul unui aparat de filmat. Întorc fulgerător faţa spre stânga 
şi privesc. Aha, patentele ei! Spre celălalt capăt al insuliţei, din 
trei părţi ascunsă cu răchiţi, cu spatele spre mine, Klarissa îşi 
scotea rochia. Armonia tulburător sculpturală a torsului uşor 
aplecat înainte, cu luciri de fildeş arămiu. O atitudine la urma 
urmei domestică, făcându-mă să înţeleg că dalta antică voise să 
redea în Venus Calipygene nu senzualitate, ci farmecul, graţia 
inegalabilă a momentului nespus de cast datorită intimităţii 
senine, fireşti. Dar Klarissa n-are nimic din feminitatea 
triumfător matură imortalizată de antic: prea aduce prin liniile 
parcă abia terminate, dezarmante, cu candoarea nedisimulată a 
adolescenţei. Şi când rochia albă pe cale de a-i părăsi trupul îi 
acoperi braţele ridicate şi capul, îmi dădui seama că nu Venus 
Calipygene, ci mai degrabă „Vară, lângă râu” a lui Virgil Fulicea 
îmi umplea de tinereţe ecranul memoriei. Asta pentru o clipă. În 
următoarea, Klarissa îşi punea costumul — un simplu „Sumatra” 
— flori de cais cu inocenţa naivă a rozului irizată de linii subţiri, 
argintii. O privii cum se întoarce domol, apropiindu-se fără să-şi 
dezlipească privirea din ochii mei, larg deschişi. Din nou o 
tristeţe adâncă, surdă, mă invadă: ce ştie ea de Virgil Fulicea, 
de emoția gestului candid, surprins de el într-o dimineaţă pe 
malul Târnavei, de uimirea lui Blaga în faţa statuii lui! 

Se lăsă domol, cu faţa în jos, fără să mă părăsească din 
priviri, la vreo doi metri de mine. 

— Ei, ce să-i faci, asta-i viaţa, până la urmă te obişnuieşti cu 
orice... 

Văzui cum între sprâncene i se iveşte cuta atât de familiară 
mie pentru momentele în care ceva o irita. Nu răspunse. 
Întoarse capul şi-i văzui umerii zguduiţi de un spasm mut. Ce 
mi-ar mai fi plăcut să-i mângâi, dar iarăşi mi-am impus să nu mă 
mişc. Nu m-am mişcat, am aşteptat să se liniştească singură, 
strângându-mi pumnii până la durere. Într-un târziu, vorbi, tot 
cu faţa întoarsă în altă parte şi abia am putut să-i înţeleg 
şoapta: 

— Crezi că doar tu ai da orice numai să fii la Snagov, nu aici? 

Excelent! Nu Târnava Mică, ci Snagov! Ce contează? A înţeles 
şi încă foarte bine. Nu mă miră că Tauffer şi-a dat seama că 


mintea îi merge ca briciul. Tauffer! A fost de-ajuns să-mi vină în 
minte numele ăsta blestemat, şi simţii că duioşia îmi înghite iar 
un chintal de sare amară. 

— Ce-ţi pasă ţie de Snagov când există Capri, sau, să zicem, 
Palma de Mallorca, Azone ori Tenerife? 

— Palma de Mallorca? 

O  văzui tresărind, întorcându-se. Formidabil!  Vasăzică 
nimerisem ca orbu’ Brăila. Mă felicit pentru slăbiciunea de a fi 
pierdut destul timp distrându-mă cu reclamele publicitare de 
turism care inundă presa occidentală, dar numai o clipă. Ocazia 
nu trebuia pierdută, aşa că adaug repede: 

— Mă rog, dacă-ţi trezeşte amintiri dureroase... 

Mă privi cu o groază superstiţioasă: 

— Vasăzică ai reuşit să scoţi ceva din mormântul ăla de Kent! 

— Hai să zicem, mormăii eu. Dar tare-aş vrea să am explicaţia 
ta, nu alui. 

Se ridică întorcându-se spre mine cu picioarele adunate 
turceşte: 

— Bine. În definitiv, nu m-ai aşteptat pe mine ca să-ţi pierzi 
fecioria la treizeci şi patru de ani! 

— Uşurel, uşurel, duduie. Nu te-am acuzat de nimic şi nu-mi 
închipui că aş putea fi măgarul care să-ţi pretindă la cei 
douăzeci şi opt ai tăi să-mi fi aşteptat irezistibila apariţie. Pur şi 
simplu vreau să mă dumiresc. 

Oftă. A părere de rău, sau a uşurare? Greu de spus. Zâmbi 
mâhnit — dumnezeule, ce reacţii şi cum se regăseşte! — apoi 
zeflemitor: 

— Lucram de câţiva ani la domnul Tauffer când domnia-sa şi-a 
dat în sfârşit seama că pe undeva, ceva, şchioapătă. Randament 
aproape nul. Mai ales când să mă folosească — întocmai ca în 
cazul tău — ca momeală. Într-o seară mă invită — sesizezi ce 
onoare! — la un bar de mâna întâi, dar discret: „Klarissa, regret 
extrem demult că am făcut o greşeală. Eşti obosită. Şi trebuia 
nu acum să-mi dau seama”. Eu izbucnisem: „N-ai decât să 
regizezi un accident de automobil sau o intoxicație cu ciuperci. 
Nu-mi pasă!” „De ce? Viaţa e atât de frumoasă! Crede-mă, eo 
prostie să uiţi că încă nici n-a început ca lumea, şi gata! şi 
renunţi la ea!” Foarte mâhnit, domnul Tauffer. Părând că nu-mi 
dau seama că din banii pe care mi-i dădea — destui, e drept — 
abia puteam să-mi plătesc garsoniera — auzi? o garsonieră, nu 


altceva! şi croitoreasa: „Klarissa, te văd cam demult schimbând 
doar trei complete: cel de şantung verzui, cel de flanel castaniu 
şi rochia de moar ardezie. Fă-ţi la Capello vreo două-trei toalete 
de stradă şi una de seară”. Dar Capello mă ruina pur şi simplu, 
el o ştia prea bine şi zâmbea adăugând încă un teanc de 
bancnote: „Uite, ai aici exact cât trebuie ca să-ţi duci 
Mercedesul învechit la magazin, acoperi diferenţa, şi iei o Alfa- 
Romeo nouă. O fată ca tine trebuie să se plimbe doar într-un 
super-sport a-ntâia. Să mă plimb? Când mai aveam timp pentru 
aşa ceva? Cum să-ţi reglezi sufletul să guste o plimbare de 
dragul plimbării, când defilada prin parcul cel mare te obligă să 
fii cu ochii în patru: ai izbutit sau nu să atragi atenţia domnului 
Cespedes tot trecând pe dinaintea terasei unde soarbe tacticos 
un daiquiri? Simţeam că nu mai rezist. l-am spus încet, calm, 
dar cu ură: „Nu dau două parale pe o viaţă care nu-mi aparţine 
nici cât negru sub unghie. N-ai decât să faci ce vrei, nu vreau să 
mai lucrez pentru tine”. „Sigur, am greşit. Trebuia să-mi dau 
seama că eşti la vârsta la care contează cu numai afirmarea cu 
orice chip, ci şi roadele ei. Or, tu te-ai afirmat. Va trebui ca pe 
lângă muncă să-ţi las timp să te distrezi după pofta inimii. Iți 
promit că n-am să uit. Şi pentru început, uite un bilet pentru o 
croazieră de trei săptămâni pe Mediterana cu «Arhimede». 
Pleacă peste două zile de la Napoli. Clasa lux. După aceea, 
destinde-te zece zile la Palma de Mallorca. Plajă, pescuit 
submarin, echitație — tot ce vrei. Pe urmă încă două săptămâni, 
pe care petrece-le unde vrei şi cum vrei. Uite banii. Când te 
întorci, vom sta iarăşi de vorbă şi mai vedem noi ce putem 
aranja. Serviciile tale îmi sunt necesare, dar nu vreau să-ţi încalc 
dreptul de a-ţi organiza cum vrei viaţa”. Bun! Începusem de 
vreo cinci zile croaziera, când printre ruinele de la Byblos, din 
Liban, un coleg de pe „Arhimede” mă găseşte cu glezna 
scrântită, singură. Încercam, strâmbându-mă de durere să ies 
din labirintul dărâmăturilor, sinistru după ce apusese soarele. Se 
oferă să mă ajute. Nimeni nu-mi vorbise vreodată atât de senin 
şi ceremonios, amabil şi neutru, de parcă şi-ar fi făcut numai 
datoria, ca James Calagh. Înalt, blond, sportiv — desăvârşit 
exemplar de Cambridge. Arheolog pe deasupra. Până s-a lăsat 
cu totul întunericul mi-a vorbit despre hitiţi şi caldeieni, despre 
Byblos, Baal şi Femeia, Astarteea şi expansiunea grecească pe 
coastele Asiei Mici, Troia şi nu mai ştiu cum îl cheamă pe 


neamţul care a descoperit-o, demonstrând că Byblos se stinsese 
mult înaintea ei pentru a renaşte meteoric dar numai cât ar clipi 
din ochi istoria, căzând iarăşi cu neamurile turanice în ruină. 
Când noaptea se lăsă de-a binelea, James s-a urcat pe o coamă 
de zid semnalizând răbdător S.O.S. cu mica lui lanternă. S-a 
găsit să vină cineva din paza nesfârşitului muzeu, şi amândoi m- 
au dus până la „Arhimede”. Am vrut să plătesc omului, dar după 
mutra lui James am dat înapoi. A doua zi ne bălăceam amândoi 
în piscina vaporului, seara mă invită la dans în barul de la pupă, 
peste o săptămână căutam împreună epave greceşti sau 
feniciene lângă Palma de Mallorca (el m-a învăţat cum să mă 
descurc cu masca de acvanaut şi mi-a făcut aici primul 
compliment: „Cred că fenicienii 

s-ar fi dat de bunăvoie la fund dacă ar fi ştiut că se-ntâlnesc pe 
aici cu o Astarteea ca dumneavoastră”). Peste încă o săptămână 
James îmi vorbea tot cu dumneavoastră, roşind, şi-mi arăta 
antediluvienele picturi murale din Tibesti. În inima Saharei 
numai noi doi, şi James perpelindu-se în cealaltă despărţitură a 
cortului de lângă Land-Roverul care ne adusese până aici. Dacă 
chiar vrei să ştii, eu am dat la o parte pânza despărţiturii. A 
doua zi James îmi cerea solemn să mă logodesc şi spre 
surprinderea mea n-am mai continuat călătoria, ne-am înapoiat 
cât am putut de repede la Tanger după verighete. Ultima 
săptămână am petrecut-o colindând Cazbahul, împrejurimile din 
o mie şi una de nopţi ale Tangerului, jurându-ne dragoste 
veşnică. Am hotărât căsătoria peste patru luni, când James avea 
să se înapoieze la Londra după o expediţie arheologică în Kenia, 
pe urmele omului protoistoric şi când avea să fie uns 
conferenţiar. Abia mă întorsesem de două săptămâni „acasă”, 
când James mi-a trimis ultima scrisoare (scria în fiecare zi câte 
una) care glăsuia cam aşa: Un număr vechi din „Ilustration”, 
întâmplător uitat de cineva la masa mea de restaurant în 
Nairobi, m-a informat asupra amintirilor care, desigur, vă leagă 
de domnul Cespedes. 

Cum n-aş putea, în ce mă priveşte, să-i opun o amintire similară, 
şi cum ar fi nedemn din parte-mi umbra vreunui involuntar gest 
de gelozie, primiţi, stimată domnişoară, verigheta mea de 
logodnă dimpreună cu mâhnirea de a considera imposibilă 
realizarea proiectului nostru. Rămânând al dumneavoastră, 
discret îndatorat, James Calagh. N-au trecut nici cinci minute de 


la primirea scrisorii lui şi, pe când încercam să-mi explic cum de 
se rătăcise acolo, la Nairobi, singura fotografie pe care mi-o 
publicase o revistă, sună cineva: domnul Tauffer. „Ai idee, 
scumpă Klarissa, cam ce ţi-aş putea aduce?” Eram prea K.O. ca 
să-i răspund. „Priveşte, iată adresa la care vei deschide — ca 
răsplată a serviciilor pe care mi le-ai adus — un magazin propriu 
de amenajări şi decoraţii interioare. Sper să nu nesocoteşti că 
am fost «fair play», şi dacă vreodată vom avea nevoie de 
dumneata să nu ne uiţi”. 

— Or, lucrul acesta, bag mâna în foc, s-a întâmplat foarte 
curând, nu-i aşa? 

Nu mă putusem reţine să n-o întrerup, aşa că am continuat: 

— Ţi-aduci aminte de singura vizită pe care ţi-am făcut-o la 
firmă? Pe când făceai cafeaua, am răsfoit la marea viteză — nu 
te supăra, voiam să ştiu cum stai — agenda-calendar de afaceri 
curente de pe birou. N-am prea găsit mare lucru în ea şi mi-am 
spus atunci că un buldog respectabil n-ar avea cum să mănânce 
trei conserve americane de „Wonderful meat for dogs”? pe zi din 
cât câştigi... 

Klarissa râse trist: 

— Într-adevăr, peste vreo două-trei luni primeam iar vizita 
domnului Tauffer: „Domnişoară Klarissa, îmi vine greu să 
recunosc, dar aşa e: aş avea nevoie de serviciile dumitale în 
cutare problemă. Hai să spunem că, adunate una peste alta, 
treburile te rețin şapte, hai să zicem zece zile pe lună. În rest, n- 
ai fi dispusă, până îţi vor merge afacerile mai bine, să-ţi reiei 
vechile îndeletniciri?” Ce puteam face? Şi aşa necazurile băteau 
la uşă. Mă şi vedeam obligată să declar faliment. Totul fusese o 
splendidă iluzie. Şi abil montată. Ce-ai fi făcut în locul meu? 

Chiar: Ce-aş fi făcut? Singura soluţie: m-aş fi adresat 
ambasadei române. 

— Sigur, să mă adresez vreunui diplomat român, sugerându-i 
să-mi aranjeze întoarcerea în ţară, nu? Probabil asta gândeşti, 
deşi taci. Dar mi-ar fi putut rezolva cât ai bate din palme 
problema? Asta cere timp. Să verifice. Să vadă dacă nu cumva e 
o cursă. Cine îşi asumă aşa, din senin, o responsabilitate ca 
asta? Şi dacă eram urmărită, ce mă aştepta? Or, eu ştiam că 
eram filată tot timpul. 

Şi iarăşi îmi trecu prin cap că priveliştea din faţa mea are 


3 Hrana minune pentru câini. 


ceva din idilicul tehnicolor al unei cărţi poştale reclamă a unei 
agenţii de turism: „Zile de neuitat pe marginea splendidului lac 
cu unde de cristal albastru”: o tânără cu forme delicat 
ispititoare, adolescentine, bronzată 100% natural, răcoarea 
siniliu-transparentă a apei, un fundal pointilist din miriade de 
tuşe minuscule, verzi, bucuria nesfârşită a unui soare prea 
auriu, prea limpede parcă pentru a fi real... O asemenea carte 
poştală vrea să sugereze destindere totală, triumful virtuţilor 
simple ale atotputernicei naturi, capabile să ofere măcar o clipă 
(surogat) de întoarcere în inocenţa şi puritatea pierdutei vârste 
de aur... În spatele tabloului, ştiu prea bine, stă la pândă 
crisparea, sau poate o deznădejde (şi măcar pentru moment) 
anesteziată de resemnare. Resemnarea de a şti că totul e, 
ermetic şi iremediabil, închis într-un cerc vicios. Cercul lui „de 
aici nu se poate ieşi”. 


8. LA DOI PAȘI DE RAI. „NU DESPRE ASTA E VORBA!” 
„DAR DESPRE CE?” „DESPRE TINE...” 


Simt foarte acut toate acestea, totuşi întreb încet: 

— Şi acum ce ai de gând să faci? Crezi că nu există nicio 
soluţie de ieşire? 

Mă privi câteva clipe, apoi expresia feţei i se schimbă şi 
continuă cu un gest de enervare: 

— Dumnezeule, nu despre asta e vorba! 

— Dar despre ce? 

— Despre tine. 

— la te uită! Vasăzică: ce te faci, Dinule, după Palma de 
Mallorca? 

Se înfurie de-a binelea: 

— Totdeauna eşti spiritual exact când nu trebuie? Sau ai vrea 
să-l iei mâine de guler pe Tauffer? Crezi că altfel m-aş fi întors? 
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— Mai bine mi-ai aprinde o țigară, ceru ea mai domolită, până 
torn eu cafeaua. 

Termosul păstrase cafeaua foarte fierbinte şi sorbii aproape 
frigându-mă câteva guri din lichidul amar, aromat. Mă simții 
imediat mai uşor, răcorit, în căldura amiezii de vară. Altădată un 
deliciu pentru Klarissa, ritualul cafelei îl îndeplini la modul vizibil 


automat. Îmi zâmbi cald, învăluindu-mi ochii într-o privire 
blândă, însă cu un aer de indescriptibilă mâhnire. Nu mă privise 
niciodată astfel. 

— M-am zbătut de pomană. Hologramele astea sau ce-or fi 
am impresia că răstoarnă totul sau aproape totul. Şi doamne, 
niciodată nu mi-am dat atâta osteneală... 

— Osteneală? Pentru ce? 

— Pentru falsificarea dosarului tău. 

— Zău? Şi am un dosar gros? 

— Mai gros decât crezi, şi, din păcate, completat şi cu 
blestematele astea de holograme pe care nu le cunosc, deci nu 
ştiu cât pot fi de primejdioase. Dar dacă, fiind totuşi ceva 
experimental, nu e mare lucru de capul lor? 

— Nu ştiu, poate. Oricum, aflu eu mâine. Dar hai să ne 
întoarcem la dosar. Bănuiesc că un dosar se alcătuieşte în 
vederea recrutării, nu? 

— Nu întotdeauna. Nu oricine poate fi recrutat, dar, cum 
spune Tauffer, puţini sunt cei care îţi refuză un serviciu dacă îi 
convingi că seiful lor din „banca noastră de informaţii” e „tot 
atât de sigur în păstrarea secretelor ca un seif elveţian”. Şi mai 
are o vorbă: „Plasamentele noastre umanitare garantează 
liniştea copiilor, soţiei iubitoare (când se mai întâmplă şi aşa 
ceva) şi mai ales a mamelor. 

N-aveţi idee cât de amabile devin şi de câtă abnegaţie nu sunt 
în stare pentru salvarea copiilor iubiţi!” 

Scrâşnii: „Ticălosul!”, gândindu-mă cu strângere de inimă la 
bătrână mea mamă care-şi creşte gherghinele într-un sat de 
lângă Oradea, ieşind de două ori pe zi în calea poştaşului... Dar 
mă liniştii: Tauffer n-avea cum s-o şantajeze pe mama. 

— Şi-acum, prima piesă din dosarul tău. Referatul lui John 
Matheos. Cuprinzând cam tot ce-şi putea aduce aminte şi tot ce 
aflase despre tine. Apoi — partea cea mai importantă din referat 
un amănunţit inventar de calităţi personale şi profesionale, 
convingeri, cultură, gusturi, preferinţe, slăbiciuni, puncte 
vulnerabile în alcătuirea ta psihică. A fost unul din puţinele 
referate care-mi stârnise interesul, îl citisem şi recitisem cu 
atenţie; când Tauffer mi-a cerut părerea, i-am spus că e dificil să 
mă pronunţ atâta vreme cât concluziile sunt relative, pentru că 
se sprijină pe un text plin de contradicții, chiar dacă greu 


sesizabile. „Adică?” se mirase Tauffer. l-am citat din concluziile 
lui Matheos: „Dinu Bunea n-a făcut niciodată din politică o 
preocupare în sine. Pe primul plan, în cazul lui, stă cercetarea: 
restul îl interesează mai puţin, sau sporadic. Capabil de mari 
eforturi de concentrare, are apoi nevoie — datorită labilităţii — 
de deconectări tari, pe măsura efortului. Aceste două elemente 
primând, alăturate scepticismului său flegmatic, se poate 
conchide că, departe de a fi fost vreodată tentat pasional de 
vreo ideologie, Dinu Bunea e în realitate mai degrabă indiferent 
în materie politică. Sau cel puţin obstacolul poate fi înlăturat 
fără efort prea mare, dacă se acţionează cu fineţe”. 

— Vasăzică aşa mă vede Matheos? o întrerupsei râzând. 

— Aşa. 

— Şi Tauffer? 

— Tauffer m-a întrebat unde văd contradicţia. l-am amintit 
atunci de un pasaj din prima parte a raportului, unde ţi se 
înşirau datele biografice. Acum ceva mai bine de doi ani ai 
refuzat o bursă de studii în Statele Unite. Pe baza unui fragment 
dintr-o scrisoare de-a ta — „Trebuia să mă duc la yankei, dar mi- 
a pierit cheful” — Matheos precizase: „Bursă refuzată datorită 
vreunei noi idei pe care se grăbea s-o reliefeze. Dovadă — 
importantul studiu asupra polimerilor care apărea după vreo 
zece luni”. „Posibil să fie aşa, 
i-am spus lui Tauffer, dar poate lucrurile s-au petrecut altfel. 
Tonul pasajului cu yankeii trădează mai curând nemulţumire 
mascată în ironie, şi refuzul său mi se pare mai curând legat de 
un interviu puţin binevoitor la adresa ştiinţei româneşti acordat 
lui «Washington Post» chiar de unul din directorii adjuncţi ai 
institutului american la care avea bursa. Interviul apăruse cu 
numai vreo trei săptămâni înaintea refuzului lui”. 

Hotărât, existau momente în care Klarissa mă interzicea de-a 
dreptul. 

— Cum naiba ai reuşit să ghiceşti? Azi-mâine mi-e teamă că 
ajungi să-mi citeşti şi gândurile! 

Klarissa era vizibil măgulită. 

— Ei, nici chiar aşa! Scapi din vedere un lucru: prin definiţie 
„banca de informaţii” trebuie să fie la curent cu tot ce se spune 
sau se scrie despre domeniile de interes. În cazul de faţă — 
ştiinţa românească. Deci informaţie, atenţie şi puţină intuiţie. 

Auzi colo „puţină intuiţie”, când de fapt bănuiala ei închidea 


un întreg fileu de intuiţii desprinse dintr-un raport care, oricât ar 
fi fost de detaliat, rămânea numai un raport. 

— Şi Tauffer cum a reacţionat? 

— Oh, el preferă să arbitreze în formule ambigue, oraculare, 
prin care un şef nu greşeşte niciodată. Parcă-l aud: „Posibil, 
Klarissa, posibil însă puţin probabil. Hm! În cazul lui Dinu Bunea 
va trebui totuşi să reluăm totul de la capăt, controlând fiecare 
dată”. Acum, că tot stăm de vorbă despre refuzarea bursei, 
vreau să te întreb: chiar aşa s-au petrecut lucrurile? Am 
impresia că deşi în mare n-am greşit, explicaţiei mele îi lipsea 
ceva. 

Hotărât, Klarissa bătea toate recordurile. Până şi în omisii 
avea dreptate. l-am spus-o, adăugând amuzat: 

— Mi-aduci aminte de americanul ăla de origine chineză, 
laureat Nobel pentru fizică prin şaizeci şi ceva, care ca să-şi 
expună pe înţelesul tuturora noutatea descoperirii a spus: 
„Domnilor, imaginaţi-vă o maşină care trebuie să dea o gaură în 
vid...” Bun! Uite cam ce contururi are gaura ta în vid: bursa mi 
se oferise nu chiar în domeniul meu de interes, sau, cel puţin, 
într-un sector ale cărui probleme nu mă prea entuziasmaseră. 
Ezitam, deci, dar aş fi acceptat totuşi bursa, când într-o seară, la 
bibliotecă, mi-au căzut ochii pe „Washington Post”. Că urma să 
mă ocup de altceva, mai treacă-meargă; cine vrea să facă 
pocnitori, n-are decât să înveţe şi acustică: poate îi ies muzicale. 
Dar să lucrez în parohia popii care mă afuriseşte, asta n-o mai 
puteam înghiţi. Cum vezi, ai avut de două ori dreptate: şi 
descoperind cauza principală, şi ştiind că nu ştii ceva. Adică 
invers decât în cazul lui Tauffer, care nu intuia că intuieşte ceva. 

— Dar care în schimb mi te-a dat pe mână. 

— Ah, habar n-avea pe ce mâini bune! Uite, sunt tot o 
vânătaie după gingaşele tale mângăâieri de râs... 

Am făcut un plonjon eroic după capacul termosului care îmi 
zbura cam la trei paşi de cap, aşa că n-am mai adăugat 
„alaltăieri”. Klarissa radia de revoltată ce era (femeile jubilează 
când le oferi prilejul să se arate în felul ăsta ofuscate), dar nu 
pentru multă vreme, căci se văzu curând cum îi trecu o umbră 
peste faţă şi am ştiut că iarăşi revenea la blestematul de 
Tauffer. 

— l-am spus lui Tauffer că prefer să aleg metoda liberei 
observaţii. A încuviinţat. Ştia că oricare altă metodă, angajată 


într-un fel sau altul, dă rezultate mai rapide, e drept, dar firile 
mai complexe ajung curând să codifice „regulile” după care 
decurge „jocul”, astfel că îşi controlează reacţiile pentru a da 
cele mai optime răspunsuri, în funcţie de convenţia temporară a 
jocului, iar nu potrivit cu autentica lor structură psihică. „Foarte 
bine, lasă-l pe Dinu Bunea să se dezvăluie singur. Timp este, 
doar stă aici o jumătate de an. Dar te angajezi la efort, nu 
glumă, Klarissa... Ştiu, ştiu, lasă, nu e nevoie să-mi spui: eşti 
convinsă că tu ai dreptate, nu Matheos. Mă bucură să văd cât de 
sportiv spirit de concurenţă ai...” De ce m-am angajat la aşa 
ceva, nu pot să-mi explic. Fireşte nu cu scopul bănuit de Tauffer, 
care şi atunci mi-a sunat fals. In sfârşit, era pentru prima dată 
când luam o asemenea iniţiativă. 

— Faimoasa ta intuiţie. 

— Oh, lasă, iar începi? Nu vorbi prostii: dacă ai şti cu cât zel 
savant mi-am întocmit primele rapoarte! Când a început să nu- 
mi mai fie indiferent ce scriam despre tine am rămas perplexă: 
alcătuisem un asemenea hăţiş de deducţii şi raționamente, încât 
eu însămi n-aş fi ştiut ce să cred. 

— Şi când anume am început să nu-ţi mai fiu indiferent? 

Klarissa încetă să mai mototolească marginea prosopului pe 
care pusese ceştile de cafea, îşi împreună mâinile în poală (cu 
umerii căzuţi, mâinile dădeau impresia unor păsări vulnerabile) 
şi mă aţinti cu intensitatea aceea unică, a momentelor numai 
lângă dânsa trăite, când aveam impresia că totul se prăbuşeşte 
în mine cu un zgomot asurzitor şi începe să se reclădească mai 
limpede, ca un cântec. Spuse încet, puţin răguşit, dar foarte 
clar: 

— Asta, Ducule, n-ai s-o ştii niciodată. 

Dacă în clipa aceea aş fi atins-o, cu siguranţă s-ar fi tras 
înapoi. Aşa că i-am lăsat taina rotundă, intactă, neatinsă nici de 
părerea unei mângâieri. 

Prin trestii trecu o adiere înfiorată care se stinse tot atunci şi 
apa îşi luă înapoi, neştirbită, oglinda. 

— Nu ţi-e foame? 

Clătinai din cap: 

— Mai bine continuă. Tauffer nu-ţi citise rapoartele? 

— Ba da, însă pe rând. Citeşte totul. Numai că între un raport 
şi altul mai parcursese poate sute de acte, aşa că nici pe 
departe nu putuse constata ce observasem eu judecând toate 


rapoartele la un loc. Într-o bună zi mi-a cerut o prezentare 
sintetică a tuturor datelor adunate până atunci. M-am chinuit 
vreo două zile — nu puteam sustrage niciuna din notele 
anterioare, deci trebuia să ţin cont de tot ceea ce se adunase în 
dosar; în cele din urmă ţi-am conturat un portret complex, dar 
extrem de prudent. Tauffer nu trebuia să ghicească — şi am pus 
la contribuţie toată priceperea, toată experienţa mea de până 
acum — că fusese astfel formulat încât să lase portiţe deschise 
pentru o cu totul altă interpretare a datelor deja cuprinse în 
rapoarte şi note, iar pe de altă parte trebuia să permită o 
dezvoltare ulterioară a trăsăturilor lui într-o direcţie cu totul 
nefavorabilă racolării tale. 

— Şi Tauffer ce-a zis? 

— Tauffer l-a pus în „dezbatere” într-o microşedinţă a 
„departamentului operaţiuni” recomandându-l apoi celorlalţi ca 
model exemplar de lucru. 

— Excelent! Şi mai departe? 

— Mai departe n-am de gând să-ţi înşir cum a fost redactată 
fiecare din notele care au urmat ca pe nesimţite portretul cel 
nou, definitiv, să se dezvolte firesc din liniile primului portret. Și 
mai ales să contrazică fundamental calităţile cuprinse în raportul 
lui Matheos. (Klarissa râse destins). Cred că ţi-ai fi luat câmpii să 
scapi de tine — atât de mult ţi-ai fi plăcut dacă îţi cădea în 
mână! Pe scurt, te pictam cam aşa: 

1. Bun specialist, deşi bun în adevăratul sens al cuvântului va 
ajunge abia spre bătrâneţe. Deocamdată, cu toate că lucrează 
cu pasiune, din plăcere, cercetarea constituie pentru el nu 
numai un scop, ci şi un domeniu a cărui funcţionalitate trebuie 
reglată în aşa fel, încât să-i reliefeze la maximum calităţile, 
personalitatea. Creează deseori ascultătorilor impresia stranie 
că percepe la modul acut mai degrabă va/oarea celui care 
vorbeşte, decât importanța celor spuse. 

2. Preferinţa pentru neprevăzut, pentru aventură nu îşi are 
originea într-o reală predispoziţie nativă, ci în convingerea 
(naivă şi de amator, desigur) că tot ceea ce înseamnă aventură 
e şi spectaculos. lar spectacolul, excentric sau nu, (or, Dinu 
Bunea se manifestă şi într-un fel şi într-altul) e pentru el o 
modalitate complementară de a ieşi din comun, de a se afirma. 
De fapt necesar complementară preocupărilor profesionale în 
care străluceşte, dar nu întocmai pe măsura ambiţioaselor 


aşteptări. Că într-adevăr în situaţii neaşteptate, critice nu 
excelează în inventivitate, în ingeniozitate, fără a mai vorbi de o 
deosebită prezenţă de spirit — o dovedeşte şi felul în care a 
reacţionat în incidentul cu Kent. Deci, departe de a dispune de 
calităţi şi predispoziţii specifice, Dinu Bunea acceptă un risc, nu 
îl caută şi nu îl provoacă. In concluzie — referitor la aceasta — 
mediocru dotat pentru împrejurări excepţionale. 

3. Cultura, extinderea şi funcţionalitatea ei la Dinu Bunea. 
Excelentă (chiar neobişnuit de bogată) cultura literară, 
rudimentară în domeniul picturii, sculpturii, arhitecturii, 
dansului; relativ simplistă cultură muzicală (în acest din urmă 
domeniu mobilitatea sa se întemeiază în special pe percepţia 
imaginativă dezvoltată de frecventarea literaturii). Important 


corelativ psihologic: tot frecventarea literaturii — domeniu de 
creaţie prin excelenţă întemeiat pe erou, personalism, situaţii de 
excepţie — i-a stimulat (poate exacerbat) o dată mai mult 


dorinţa afirmării.  Corelativ secund: dorință nu înseamnă 
numaidecât şi posibilitate de realizare. Supoziţie (confirmată de 
unele reacţii paradoxale, constatate de mine personal): el însuşi 
uneori are momente de dubiu, e conştient că aspiră la 
performanţe care-l depăşesc. 

4. Din unu, doi, şi mai ales supoziţia finală din trei decurge, de 
fapt şi preferința sa pentru ideile egalitariste şi de stânga: 
conştient de faptul că dispune de calităţi excepţionale, dar nu 
evident geniale, ştie că în afirmarea sa poate fi stopat de indivizi 
aproape egali lui dacă nu realmente inferiori, dar care se bucură 
de protecţie influentă. In orientarea spre stânga îşi mai aduc 
contribuţia şi câteva corelative: originea modestă (complexele, 
mărturisite sau nu, din faţa celor care au avut norocul unei 
„bune creşteri”; opoziţia sau cel puţin neîncrederea faţă de 
valorile consacrate) şi spiritul de frondă atât de propriu 
temperamentului său; atitudinea categoric ostilă a indivizilor 
deosebit de dotați dar săraci faţă de atotputernicia capitalului şi 
a banilor. Indicii şi reacţii care verifică concluziile de mai sus în 
ciuda faptului că, după cum o arată toate informaţiile, niciodată 
nu s-a manifestat în „stil propagandistic”: a) în faţa câte unui 
produs nou, mai costisitor: „mă întreb dacă nefericiţii din 
cartierul docurilor se pot bucura şi de binefacerea asta a 
secolului tehnicii şi confortului”; b) în faţa anunţului vreunei noi 
descoperiri: „ai idee cam ce beneficii grase, suplimentare va 


mulge acum firma? Şi cam câţi indivizi o să fie trimişi să taie 
frunză la câini?”; c) reacţii negative faţă de orice afişare 
ostentativă ori excentrică a luxului, sau bogăției, ca şi faţă de 
manifestările exterioare de respectabilitate, autoritarism, sau 
„fetişizarea modului nostru de viaţă; d) în sfârşit, plăcerea de a 
schimba uneori câteva cuvinte cu oameni de modestă extracţie 
(bătrâni, femei ieşite cu copiii la aer sau bărbaţi întâlniți la un 
pahar, în drumul spre casă). 

5. Referitor la fondul afectiv. Singurul ataşament durabil — 

sentimentul de profundă afecţiune pe care i-l poartă mamei 
sale. În legăturile intime se arată iniţial curtenitor, atent, părând 
că gustă comodităţile şi avantajele unei relaţii stabile. Apoi 
intervin perioade de neastâmpăr, proastă dispoziţie şi iritare. 
Dacă împrejurarea face ca într-o asemenea perioadă să 
întâlnească (la o recepţie, de pildă) 
o femeie care să-i arate cât de cât atenţie, D.B. se schimbă ca 
prin farmec, devine strălucitor, intempestiv, cuceritor. Şi din 
acest punct de vedere labilitate de fond: se pare că femeile 
reprezintă nu un scop în sine (deşi de pe acum trece în cercurile 
de aici drept „un viveur”), ci un mijloc de verificare a puterii de 
a-şi impune personalitatea. Un fel de donjuanism al orgoliului pe 
care sensibilitatea feminină îl reperează imediat şi din capul 
locului; de aceea poate avea trecere în special la femeile care 
nu fac o problemă de conştiinţă dintr-o legătură agreabilă, dar 
de scurtă durată. Prea inteligent, prea mobil şi prea franc (îl 
plictiseşte şi-i repungă să joace cât de cât teatrul constantului 
îndrăgostit — şi femeile nu iartă niciodată lipsa aceasta de 
prefăcătorie), nu poate încarna „eternul masculin”, deci nicio 
pasiune durabilă, devoțiune, putere de sacrificiu etc. Mai 
degrabă contraindicat decât puţin eficient într-o acţiune 
implicând sensibilizarea unei feminităţi. 

6. Pasiuni şi preferinţe. Exceptând setea de afirmare 
profesională şi, în general, exceptând slăbiciunea pentru femeile 
frumoase şi cât de cât inteligente (în faţa naivităţii, 
superficialităţii sau prostiei nu-şi poate ascunde nici 
exasperarea, nici repulsia), banii exercită asupra lui D.B. o 
deosebită atracție. Lucru firesc ținând cont de faptul că 
n-a avut niciodată destui sau în tot cazul suficienţi pentru 
realizarea unor vise de tipul: un concediu petrecut pe un atol din 
Polinezia etc. Insă, cu toate că le ştie valoarea, nu-i preţuieşte — 


mai mult îi risipeşte fără să aibă aerul că i-ar păsa prea mult de 
ei sau de aceia care-i posedă. Explicaţia: îi place să se simtă 
pentru o clipă nabab, când poate şi faţă de cine poate: încă o 
manifestare a orgoliului, frizând fanfaronada. li place să viseze 
cum va arăta vila construită după planurile lui, înconjurată de 
multă verdeață şi de o piscină circulară superfuncţională, cu 
largi spaţii pentru lucrările sale sau pentru o ideală şi copioasă 
viaţă intimă. O face însă proiectând-o într-un viitor îndepărtat, 
nebulos — dovadă suplimentară a unei megalomanii involuntar 
împinse până şi pe planul visului. 

Concluzii: deşi bun, chiar foarte bun specialist, deşi cult, 
inteligent, Dinu Bunea rămâne constant victima conflictului 
dintre posibilităţile reale de care dispune şi ambiția afirmării pe 
toate planurile şi la modul ideal a personalităţii. Exaltat, gata să 
se angajeze cu ochii închişi în aventură (adesea repetă dictonul 
lui Plaut: „Homo sum et nihil humani alienum puto”)“, este 
capabil de cele mai surprinzătoare schimbări de atitudine atunci 
când constată că măcar pentru moment împrejurările se arată 
defavorabile. 

Poate fi conjunctural folosit; dar cum inteligenţa, mobilitatea 
şi inconstanţa îl pot face lesne să caute alt mijloc de afirmare 
atunci când crede că s-ar afla în pericol, este recomandabil să 
fie cât mai puţin iniţiat în cunoaşterea unor date de care nu 
depinde în mod categoric şi exclusiv viitorul său. 


— Asta-i tot. Cam aşa sunau concluziile raportului meu. ŢI l- 
am redat numai în linii mari. Oricum, amănuntele nu contează. 

„Asta-i tot!” Ce simplu! Dar eu bănuiam cam câte nopţi, câtă 
frământare şi tensiune psihică îi ceruseră toate: hotărârea de a-l 
înfrunta, ea singură, pe Tauffer şi întreaga lui organizaţie, apoi 
cumpănirea fiecărui cuvânt din portret şi jocul dublu, faţă de 
Tauffer, faţă de mine... 

Şi totul pentru a mă salva, pentru a deruta agenţia, pentru a o 
convinge că, departe de a însemna o bună achiziţie, recrutarea 
mea ar fi mai degrabă un pericol. Greu de spus ce era în sufletul 
meu în acea clipă: aproape nu-mi venea să cred că fiinţa din 
faţa mea, atât de delicată, atât de firavă, care ştia cât riscă, 
avusese o asemenea îndrăzneală; că în spatele privirii acesteia 
limpezi, vulnerabile, se afla inteligenţa care plăsmuise cu migală 


4 Sînt om şi nimic din ceea ce e omenesc nu mi-e străin. 


şi abilitate un asemenea uluitor plan. 

M-am întors tulburat şi i-am luat uşor faţa între palme: 

— Mulţumesc, Klarissa! 

Ea închise ochii pentru a-şi ascunde aburul care-i umezise. 
Am sărutat-o blând, apoi i-am şoptit la ureche: 

— Şi iartă-mă. lartă-mă, deşi eu n-am să-mi iert niciodată. Mi- 
era teamă de tine. Nu-mi venea să cred că poţi fi într-adevăr 
capabilă să... Şi din cauza asta n-am înţeles ca lumea nici 
atunci, în seara aceea de după incidentul cu Kent, că... 

Klarissa îmi înlănţui strâns braţele în jurul gâtului ascunzându- 
şi faţa în scobitura umărului: 

— Oh, Dinule, Dinule ! 


(Glasul lui Dinu era sugrumat de emoție şi, deloc în largul lui, 
Anton tuşi încurcat. „Dumnezeule, ce ţi-i şi cu viaţa asta! In 
mijlocul unui asemenea viespar, poate în chiar ajunul celei mai 
primejdioase încleştări pentru amândoi, poftim! tocmai atunci se 
trezeşte să-şi dea drumul cântecul fără pereche, pe care-l auzi o 
singură dată în viaţă! lar eu, cătană bătrână, nu-mi pot stăpâni 
oftatul şi mai că-i invidiez! Şi asta numai pentru că întruparea 
frumosului, iubirea, adevărata iubire... Ptiu, drace! la te uită, 
încep să filosofez ca o cucoană sentimentală!” 

— Hai, Dinule, să mai cerem o fiolă din asta parşivă de 
Murfatlar! 

Dinu consimţi cu zâmbetul puţin năuc al celui ce se trezeşte 
vârât de-a dreptul sub un duş. Închinară fără un cuvânt, 
privindu-se în ochi, şi băură). 


9. LA DOI PAȘI DE RAI. MI-AI ÎNŞIRA LA DACĂ 
PÂNĂ-N CALENDELE GRECEŞTI! 


„„„Pe urmă am intrat în apă. Mai întâi eu, afundându-mă de 
câteva ori, apoi prinzând înviorat viteză, am dat ocol micului 
nostru ostrov. Ajungeam în dreptul unui golfuleţ, crescut adânc 
în ţărmul umbrit de răchiţi al insulei când am văzut silueta 
zveltă a Klarissei intrând fără să şovăie, apoi, când mă zări, 
plonjând în unde. Ajunsă din câteva mişcări suple nu departe, 
declanşă râzând o ploaie de jeturi spre mine. 

— Închide ochii, adormitule! 


M-am cufundat înotând pe sub apă în direcţia ei, dar şi ea 
făcuse acelaşi lucru şi curând mâinile ni s-au întâlnit. Apa avea 
străvezimea aerului, ne uitam unul la altul cu ochi mari, 
asemenea unor peşti care se cercetează faţă în faţă cu atenţie, 
în timp ce în timpane răpăia înfundat zgomotul bulelor de aer 
ţâşnite din râsul nostru. Am ieşit aproape sufocaţi, cu detenta 
unor dopuri, şi Klarissa se lipi strâns de pieptul meu. Trebui să 
foarfec zdravăn apa cu picioarele: 

— Ajutor! ştima lacului vrea să mă tragă la fund! 

Klarissa se desprinse pufnind şi se răsturnă în plută, pe spate: 

— Bine, pământean fricos. Apucă-te de umărul meu. De data 
asta, fie! te scot la mal! 

Mă întinsei şi eu în plută apucându-i stânga cu stânga mea şi 
multă vreme am rămas aşa, privind aproape nemişcaţi cerul, 
fiecare simțind uşor lângă umăr atingerea piciorului celuilalt. Era 
atâta pace, atâta farmec, încât pe încetul mă umplu o tristeţe ca 
de plumb. Dintr-odată papura foşni scurt dincolo de canalul 
îngust, Klarissa îşi smulse mâna tresărind, şi o văzui cum îşi 
ascunde înfricoşată bustul cu braţele, se întoarce şi începe să 
înoate grăbit spre fundul golfuleţului. Era numai o lişiţă care se 
depărta şi ea la fel de speriată. Dar chiar în clipa aceea îmi 
fulgeră prin minte că sărmana 
Klarissa nu-l putuse păcăli pe Tauffer. Am ajuns-o din urmă pe 
când, înfăşurată într-un imens cearşaf pluşat, îşi freca de zor 
părul. 

— Mulţumeşte păsării âleia că nu ţi-a fost dat să mori de 
foame! (Observă însă preocuparea mea.) Ce-i cu tine, Ducule? 

— Totuşi ai greşit ceva în raport, şi Tauffer e prea versat să 
nu-şi fi dat seama. 

— Ce anume? 

— Ai pus prea mult zel afirmând categoric că nu pot inspira 
sentimente durabile şi profunde cuiva. Dacă Tauffer s-a putut 
convinge că într-adevăr ţii la mine, atunci... 

— ...a mirosit că totul e ticluit de la un capăt la celălalt, nu?! 
La început, azi-dimineaţă, exact de asta m-am temut şi eu 
aflând de povestea cu Multisparkul. 

— Din păcate, aşa şi este. Altfel te-ar fi pus la curent cu rostul 
noii instalaţii. 

— Doar îţi spun că asta am crezut şi eu la început. Dar nu-i 
aşa: mai întâi că Tauffer n-avea interes să-mi influenţeze propria 


„anchetă”, în al doilea rând desigur e curios să compare 
investigația mea cu ceea ce se poate realiza printr-un procedeu 
tehnic perfecţionat; să compare şi, de ce nu, să controleze 
informaţiile prin confruntare. Şi încă ceva. li plac micile lovituri 
de teatru prin care să ia piuitul celor din subordine. Cred că o să 
se umfle în pene grozav de măgulit după cât de stupefiată voi 
arăta când o să-mi pună în faţă hologramele şi raportul analizei 
lor. 

— Tot ce spui se întemeiază pe un singur „dacă”. Dacă nu şi-a 
dat seama ce simţim unul pentru altul. 

— Tocmai de asta mi-a şi fost frică. Dar gândind la rece am 
ajuns la concluzia că e imposibil. Mi-am luat destule măsuri de 
precauţie: adu-ţi aminte de câte ori, la tine fiind, te-am 
contrariat spunându-ţi vorbe care ţi se păreau cu totul 
nepotrivite gesturilor tale tandre: de fapt erau destinate 
microfoanelor. Pe de altă parte, în vreo două rânduri, când 
Tauffer s-a interesat cum decurge „misiunea” mea, m-am arătat 
plictisită, de parcă regretam că mă angajasem într-o treabă 
agasantă, şi chiar l-am întrebat cu simulată naivitate dacă n-ar fi 
mai bine să vedem cum reacţionezi plasându-te în grija altei 
colege inimoase, conform metodei rulării subiectului. Dar eram 
sigură de felul în care va reacţiona Tauffer: „Dumneata, Klarissa, 
ai susţinut că John a greşit diagnosticul, tot dumneata te-ai 
angajat să demonstrezi contrariul, deci trebuie să duci ancheta 
până la capăt”. 

— Şi dacă ai fost totuşi văzută atunci când m-ai căutat, 
alergând din provincie, după aventura cu Kent? _ 

— Aproape sută la sută că n-am fost văzută. Insă chiar dacă 
m-au observat, nu-i oare firesc să fi alergat, aflând că ţi s-a 
întâmplat ceva, pentru ca tocmai astfel să te fac să ai mai multă 
încredere în mine? 

— Da, dar îmi închipui că n-ai suflat un cuvânt despre vizită 
nici în raport, nici în vreo discuţie cu Tauffer. 

— E adevărat, însă tot atât de adevărat e şi faptul că nu toate 
chestiunile de amănunt pot fi cuprinse în rapoarte. 

Mâinile îndemânatice ale Klarissei aranjau în timpul acesta 
masa — gustări, un suc de roşii adus într-un al doilea termos, 
felii reci de friptură, câteva fructe, o sticlă de vin roşu. Am 
mâncat fără grabă, în tăcere, apoi, când ne-am aprins în sfârşit 
o ţigară la paharul cu vin care încheia masa, Klarissa îmi spuse 


cu o obidă abia ascunsă: 

— M-ai întrebat azi, ironic, dacă m-am resemnat: ei bine, nu! 
Şi chiar dacă te îndoieşti de ceea ce într-adevăr simt pentru tine 
(e atâta minciună în meseria asta murdară încât e normal să te 
întrebi: 
oare când spune adevărul?), şi chiar dacă te îndoieşti de 
sentimentele mele, tot eşti dator să-mi dai crezare într-o singură 
privinţă: că vreau să mă întorc acasă şi să trăiesc şi eu o viaţă 
cât de modestă, anonimă, dar care să fie numai a mea. Mai 
mult, trebuie să mă ajuţi. 

Nu înţelegeam de unde burzuluiala asta, dar nu-mi ardea de 
şarade psihologice. Şi cum în asemenea împrejurări un gest plus 
o glumă fac cât toate asigurările sentimentale la un loc, mi-am 
schimbat poziţia punându-mi capul pe genunchii ei: 

— O.K., darling, it's all right. Numai că Multisparkul complică 
lucrurile. Dar mai ştii? poate că o să le simplifice mai mult decât 
credeam. Rămâne de văzut. În ce mă priveşte, am tras o 
concluzie: în niciun caz nu trebuie să precipit explicaţia cu 
Tauffer. Am descoperit — întâmplător, nu? — că Multisparkul 
ăsta al lui Matheos mă deranjează, l-am rătăcit, de ce i-aş cere 
socoteală lui Tauffer? Cine solicită explicaţii e în defensivă, deci 
în inferioritate. De ce i-aş da satisfacţie lui Tauffer? 

— Şi-atunci? 

— Atunci te invit în seara asta la o splendidă partidă de 
vânătoare. 

— Să vânăm ce? 

— Microfoanele plantate mai peste tot la mine. Şi dacă 
rămâne vreunul, am şi pentru cazul ăsta o soluţie: un mic 
generator subdecibelic montat pe magnetofonul lui Matheos; 
trei piese pe care le introduc în circuit cât ai clipi! Doar 
microfoanele trebuie să prindă şi foşnetul frunzelor de afară, 
nu? 

— Nu înţeleg... 

— Păi, ne asigurăm măcar două-trei zile de distracţie, pe 
seama nervilor lui Tauffer. Şi îl obligăm să mişte, iritat, el primul. 

— Deci în funcţie de armele pe care le foloseşte... 

— Exact. Ripostă abia după ce îşi dezvăluie el atuurile. 

— Numai că trebuie să fii pregătit. Poţi da o ripostă la înălţime 
abia dacă prevezi ce arme vor fi folosite împotriva ta. Să 
începem cu cea mai gravă alternativă. 


— Bine. Să presupunem că Tauffer dispune cu ajutorul 
Multisparkului de informaţii complexe asupra fiecărei faze a 
noului procedeu la care am lucrat cu Mark. 

— Stai puţin, Ducule. La ipoteza asta o să ne întoarcem ceva 
mai târziu. Indiferent dacă are sau nu informaţii complexe 
despre descoperirea voastră, tot le poate folosi ca şantaj. 
Problema e alta: în ce direcţie poate folosi şantajul? 

— Mă rog, să vedem: 

1. Asta am mai discutat-o: n-aveţi relaţii de „protecţie” cu 
institutul cu care lucrez, dar Tauffer poate pune mâna pe o 
sumă grasă — hai să zicem până la 25% din valoarea globală a 
procedeului — dacă dă institutului posibilitatea să priveze 
România de dreptul ei de 50%. 

— Stai, Ducule. lar o iei prea repede. Firma care patronează 
institutul are relaţii destul de complexe şi de durată cu ţara 
noastră. (Remarcaţi, Klarissa a folosit formula „ţara noastră”! 
Cum aş mai fi răsplătit-o pentru asta, însă, bineînţeles, n-am 
reacţionat în niciun fel, ascultând mai departe.) li convine sau 
nu firmei ca, pentru câteva sute de mii, să renunţe la relaţii 
care, în totalitatea lor şi în perspectivă se pot cifra la milioane? 

— Păi la asta m-am gândit. Numai că scapi din vedere un fapt 
important: indiferent de reacţia firmei, Tauffer îi poate forţa 
mâna. Imaginează-ţi puţin un scandal de presă: revelații 
senzaţionale plus câteva holografii arătându-mă la lucru cu 
Mark... Firma ar fi constrânsă să salveze ce poate: nu-i dă un 
ban lui Tauffer, dar blochează întreaga cotă parte care ni se 
cuvine în valorificarea procedeului. 

— Dacă lucrurile s-ar petrece astfel, Tauffer tot câştigă: rămâi 
pe drumuri, deci la cheremul lui. 

— Zău? Pe dracu! Nu-i cunoşti pe-ai mei: sigur că la 
întoarcerea acasă ar trebui să dau socoteală, şi fii convinsă că 
m-ar scutura zdravăn pentru prostia mea. Auzi acolo, să-ţi 
privezi ţara de dreptul de a se folosi de munca ta, a fiului ei, 
după ce că ea te-a crescut, ea te-a format, ea te-a trimis, 
crezând în tine, s-o reprezinţi în străinătate. Mă rog, m-ar 
scutura zdravăn, dar îţi închipui că oamenii în care cred — sunt 
ai mei, nu? — nu m-ar înţelege? Crezi că m-ar băga la mititica 
aşa, ca să mă odihnesc puţin după strălucitele mele eforturi de 
aici? 

— Îţi arde de glumă! 


— Hm, glumă! Ai impresia că /oro să le ardă de glume după o 
asemenea ispravă? Sau că o să-mi fie uşor să-mi reabilitez 
prostia? Pentru că, fii convinsă, verdictul lor o să sune cam aşa: 
„Ai greşit, ştim că îţi pare rău, dar ne-ai pricinuit nouă, tuturor, 
pagube. Arată că ştii să faci şi lucruri bune, nu numai gafe”. 

— Şi? 

— Şi o să trag pe brânci, să le dovedesc că, dacă ei au fost 
oameni, şi eu sunt. 

Aşa cum stăm, privind-o de jos în sus, îi urmăream cu atenţie 
trăsăturile. După cum îşi schimba expresia, era clar că nu o mai 
preocupă nici Tauffer, nici cele discutate şi — culmea! — am 
simţit atunci că într-un fel şi eu eram absent în uluirile şi 
reţinerile ei succesive. Când vorbi, glasul ei cald şovăi între 
notele joase care-mi erau atât de dragi: 

— Eşti sigur că ei aşa vor rezolva problema? 

M-am ridicat de pe genunchii ei, privind-o drept în faţă. 

— Şi tu, în locul lor, cum ai fi rezolvat-o, mă rog? 

larăşi licărul acela irezistibil în privirea ei, de data asta 
incitându-mă. 

— Asta înseamnă că dacă m-aş întoarce şi eu... 

— Ce, ai impresia că o să fii aşteptată cu temenele şi cu flori 
în gară? Fă întâi amenajări decorative la Bucureşti, gândeşte-te 
la mobile, stofe, culori elegante, funcţionale şi ieftine, şi abia pe 
urmă recunoştinţa. 

— Dumnezeule, aiurit mai eşti! 

Se aplecă atingându-mi faţa cu obrazul, apoi reveni la 
distanţa dintre noi, aşezându-se turcește: 

— Hai nazad, cum învăţam eu odinioară în clasa a patra. Nu 
eşti destul de sistematic: oare Tauffer are interesul să forţeze 
mâna firmei? Asta ar însemna să publice holografii şi să-şi 
trădeze mijloacele tehnice perfecţionate de care dispune. 

Ridicai din umeri: 

— Astăzi peste tot mijloacele tehnice evoluează cu o 
asemenea rapiditate, şi el o ştie — încât nu-şi poate permite să 
desconspire un secret pe care nu-l poate mulge ani de zile. Te 
asigur că după întoarcerea mea la Bucureşti un Multispark de 
ăsta n-ar putea intra nesemnalat în institutul meu. 

— Perfect. Hai să pun altfel problema: ce interes ar avea 
Tauffer ca, împotriva intereselor de perspectivă ale firmei de 
aici, să dea totul în vileag? Să presupunem că firma, pe care 


Tauffer oricum o va sonda, n-are mijloace (deşi eu cred că ar 
putea avea) să-l oblige să stea cuminte în banca lui. Tauffer ar 
miza numai pe două coordonate: să vândă altcuiva, să zicem 
unei firme de peste ocean, procedeul (asta înseamnă fonduri, 
doar n-o s-o facă pe gratis) şi cu acelaşi prilej te compromite pe 
tine. 

— Am discutat mai înainte: mă compromite, însă nu mă 
distruge. 

— Ştiu. Dar el n-o ştie. (la te uită! Ce revoltată poate fi duduia 
Klarissa!) O face considerând că se răzbună pe tine. Pentru ce? 
Pentru că refuzi să-i accepţi propunerile. Adică recrutarea. Nu 
uita că după raportul final el poate conchide că poţi fi recrutat, 
dar că, date fiind trăsăturile tale de caracter, asta ar constitui o 
greşeală. Or, el cunoaşte riscurile unei asemenea greşeli. 

— Rămâne de văzut dacă l-ai convins. Să presupunem că da. 

— In acest caz, numai dacă Multisparkul nu-i aduce suficiente 
date despre descoperirea ta şi a lui Mark, el poate negocia 
lăsarea ta în pace. Adică să-ţi ceară exact verigile lipsă în lanţul 
lui de cunoştinţe care să-i permită vinderea în altă parte a 
proiectului, bineînţeles oferindu-ţi, chipurile, o recompensă 
oarecare. Ar fi grav să i le dai? 

— Ba bine că nu. Nici firma, nici ţara noastră n-ar fi dispusă să 
piardă. E vorba de muncă, nu? Adică vreau să spun de investiţii 
de decenii în dezvoltarea cercetărilor chimice şi nu numai 
chimice. 

— Mă rog, eu una nu mă pricep. Dar dacă presupunem (şi 
Tauffer poate presupune asta) că o ţară puternic industrializată, 
dotată cu o cercetare de vârf, îşi propune să reconstituie 
etapele descoperirii voastre pornind de la datele de principiu ale 
brevetului? Cât timp i-ar trebui? 

— Dacă specialiştii unei asemenea ţări s-ar ocupa întâmplător 
în zone învecinate de cercetare, atunci le-ar trebui, în cel mai 
fericit caz, vreun an. 

— Totuşi, după câte ştiu eu, practica asta a „reconstituirilor” e 
utilizată pe scară largă, nu? 

— Aşa e. Mai mult, procedeele puse la punct prin „inducţie” 
depăşesc numeric licenţele vândute. Adică se cumpără numai 
ceea ce n-a constituit un domeniu de cercetare pentru 
specialiştii tăi, deci le-ar veni prea greu, sau imposibil să 
„reconstituie” procesul, ori cercetarea s-ar dovedi mult prea 


costisitoare, pretinzând şi mult timp. 

— Totuşi, cum de „inducţia” poate fi folosită nepedepsită pe 
scară atât de largă? 

— Simplu. Ca să poţi breveta o invenţie sau un procedeu, eşti 
obligat să-l descrii în linii mari, ocolind bineînţeles cu abilitate 
punctele cheie. Nu descrii, să zicem, o etapă intermediară, dar 
sensul ei nu scapă „celuilalt”: el ştie că se porneşte de la B şi se 
ajunge la C. Ştie unde să ţintească, deşi nu ştie şi cum. Şi se 
pune pe lucru. In majoritatea covârşitoare a cazurilor, chiar dacă 
se dă peste cap să reconstituie absolut identic fiecare fază a 
procesului, „celălalt” tot nu reuşeşte decât o reconstituire 
asemănătoare, iar produsul final, deşi corespunde scopurilor 
pentru care s-au făcut atâtea eforturi, nu este decât înrudit 
produsului iniţial brevetat. De fapt, pe asta se şi mizează la 
urma urmei: dacă similitudinile prea bat la ochi din cale-afară — 
şi se mai întâmplă şi aşa — atunci pot interveni domnii în robe 
negre cu guleraşe albe de la Haga, şi treaba se poate termina al 
naibii de prost. 

— Inţeleg. Dar în cazul procedeului vostru cum stau lucrurile? 
„Ceilalţi” ar fi tentaţi să cumpere licenţa, sau să o reconstituie? 

Intrebarea “i m-a cam descumpănit. De câte ori nu altul, ci tu 
eşti pus în faţa a două alternative; chiar dacă bănui din capul 
locului pe care o vei alege, tot nu-ţi poţi reprima ispita de a 
cocheta măcar o clipă şi cu şansa improbabilului: „ce-ar fi dacă 
totuşi..?” Acum deşi nu era vorba de o alegere ci de o apreciere, 
lucrurile nu stăteau deloc mai simplu: în ecuaţie intrau prea 
puţini factori, şi fiecare precedat de câte un „dacă”: dacă 
„celălalt” avea specialişti cât de cât familiarizați cu procedee şi 
tehnici înrudite, dacă era sigur că vor ajunge la o rezolvare 
asemănătoare în timp util, adică dacă suma pe care ar fi dat-o 
cumpărând licenţa ar fi mai mare decât costul în timp al 
cercetării plus pierderile provenite din întârzierea aplicării la 
scară industrială a procedeului... Am căutat să-i explic toate 
acestea cât mai limpede Klarissei care mă întrerupse cu un oftat 
de năduf: 

— Uf, grozavi mai sunteţi voi ăştia, oamenii de ştiinţa! Mi-ai 
înşira la dacă până-n calendele greceşti. (Apoi mai blând:) 
Ascultă, dacă ai conduce tu firma cu care lucrezi şi „celălalt” ar 
fi pus la punct sistemul ăsta de reciclare a deşeurilor din plastic, 
ce-ai face? Cumperi licenţa, ori cauţi „reconstituirea”, adică o 


soluţie asemănătoare? 

A trebuit să mormăi: 

— Caut. Când cauţi există totdeauna o şansă să dai peste 
ceva mai bun. Ai chiar mai multe şanse, nu una... 

— În cazul ăsta se vor găsi nişte „ceilalţi” care să gândească 
la fel. Şi atunci... 

Am înţeles ce vrea să spună: „şi atunci n-ar fi un preţ prea 
mare să negociezi cu Tauffer libertatea, adică libertatea 
noastră”. Într-un fel avea dreptate. Chiar multă dreptate. Dacă 
mă gândeam bine, soluţia mea şi a lui Mark era ingenioasă, dar 
într-un an un laborator bine utilat o putea rezolva în mod 
„asemănător”. Deşi posibilă, vânzarea licenţei apărea astfel 
puţin probabilă. Ca specialist o ştiam bine, atât doar că pe lângă 
doza de subiectivism şi aceea de imprevizibil pe care o conţinea 
aprecierea mea, mai intervenea un factor strict etic. Parcă mi- 
era jenă de mine — cred că din cauza faptului că mă temeam ca 
nu cumva Klarissa să mă înţeleagă — aşa că i l-am spus cu 
jumătate de gură: 

— Vezi tu, e uşor să hotărăşti lucruri care te angajează 
exclusiv. În contractul cu firma de aici, eu nu mă reprezint 
numai pe mine, aşa că... 

— Aşa că te-ai considera puţin hoţ chiar dacă licenţa nu s-ar 
vinde niciodată. 

Am mormăit vinovat chiar fără să mă simt astfel: 

— Stai puţin, găsim noi altceva... 

Klarissa îşi schimbă poziţia pentru a ajunge cu ochii la 
înălţimea ochilor mei. Şi după cum i se lumină faţa, am înţeles 
că îi trecuse prin minte exact acelaşi lucru ca şi mie, aşa că mă 
îmbrăţişă rostogolindu-mi în ureche, cântat, cu râsul ei adânc: 

— Păi un hoţ cinstit găseşte altceva... 

Am întrerupt-o parcă temându-mă să nu priceapă lacul, 
păpurişul, aurul topit de sus: 

— „„altceva mult mai interesant de făcut în după-amiaza asta 
minunată decât să-i pese de ce-o să vândă Tauffer! 


(„Interesant cum înfloresc, cum deformează, cum îşi 
caricaturizează oamenii fericirea, atunci când vorbesc despre 
ea, perorând cam cu trac, ca într-un spectacol de amatori — 
gândi Anton în lunga tăcere care se instală. Dinu mai adăugase 
într-o doară, prea sec: «Cred că numai în după-amiaza aceea 


am cunoscut-o cu adevărat pe Klarissa». Două propoziţii, poate 
singurele întregi. Strâmte, ca să între în ele numai adevărul, şi 
largi cât să spună mai mult decât însuşi Dinu şi-ar spune sieşi. În 
rest, sunt convins că pentru a mă face să pricep esența întregii 
zile petrecute pe lacul ăla mai albastru decât era în realitate, 
Dinu s-a străduit să «ajusteze» spuse, trăiri (pe alocuri îi preia 
lui Tauffer stereotipiile verbale) —, fără a mai vorbi de gesturi şi, 
ei, da, gesturile tandre, cine să le conteste ori să le pătrundă 
unicitatea, doar unicitatea scapă oricărui calcul sau oricărei 
imaginări a probabilităților? N-am decât să-mi închipui de ce «cu 
adevărat» a cunoscut-o abia atunci pe Klarissa: nu se mai 
tatonau, aveau acum încredere unul în celălalt — eu aş fi crezut, 
oare, în Klarissa? Poate nu, dovadă că nu eu eram acolo, sub 
soarele acelei amiezi, dar poate Klarissa pe care mi-o reprezint 
eu, nu Dinu, m-ar fi convins că pot crede — se iubeau, şi 
nicicând omul nu izbuteşte să fie mai EL — sau cum şi-ar dori să 
fie — ca în dragoste, ori asta le dădea un apreciabil handicap 
faţă de toţi Taufferii, şi de aici incredibila lor convingere în 
reuşită, fără de care nu se poate imagina unicatul acelei după- 
amiezi. Extrem de fragil, totuşi, la rece şi obiectiv, căci nimic nu 
depindea numai de ei, ci mai cu seamă de câte încă nu ştiau că 
sunt şi câte încă mai puteau intra în joc. Şi însăşi pasiunea lor 
putea să nu fie sensibil îngustată? Ca profesionistă a 
neîncrederii, a suspiciunii, a groazei pentru ce ştia că se poate şi 
în cazul ei întâmpla — doar prea se întâmplase altora — în 
clipele ei de hiperluciditate Klarissa nu-şi simţea oare siguranţa 
puţin cam prea procustian încercată? 

Dmitri Karamazov — ori Zosima? — greşea: nu e destul să 
păcătuieşti peste poate — la urmă, desigur conştient, până la 
mortificare — drept condiţie a deplinei răscumpărări. Or, Dinu n- 
ar fi dat prea multe parale pe aşa ceva. Deşi după-amiaza aceea 
fuse plătită de amândoi cu vârf şi îndesat, cu preţul tuturor 
îndoielilor, plus disimulata şi de aceea dureroasa nesiguranţă 
din atâtea alte zile. Şi totuşi cum să te apropii lor, să-i judeci, 
dacă n-ai devenit atunci tu însuţi? ladul o fi pavat cu bune 
intenţii, dar degeaba dacă autostrăzile lui îţi rămân străine şi nu 
te leagă nimic de ele!”) 


10. ZECE PUNCTE! EXACT ÎN INIMA ȚINTEI! BINE, 


BINE, VĂ LĂMURIŢI VOI! 


Atmosfera din spaţiosul birou al domnului Tauffer m-a 
descumpănit: senină, degajată, şi nici pomeneală de acea 
aşteptare uşor crispată care pluteşte în aer acolo unde urmează 
să se redefinească — şi nu oricum! — nişte raporturi cât se 
poate de precise. Cei trei bărbaţi tolăniţi cu câte un scotch 
generos în mână pe fotoliile joase, imitând brunul vişiniu al pielii 
de Cordoba, hohoteau amuzaţi. Vrând parcă să nu rupă firul 
şuetei, fără să se scoale, Tauffer îmi arătă un fotoliu de alături şi 
umplu încă un pahar, pentru mine: 

— la loc, prietene, şi distrează-te puţin cu noi — doar suntem 
în weekend, nu? — pe seama migrenelor lui John Kennedy. Am 
impresia că sunt mai simpatice decât dedesubturile poveştii 
Jacquelinei. 

La un semn, bărbatul din mijloc reluă, traducând direct, într-o 
cursivă românească, lectura din „Time”. 

„Kennedy nu şi-a ascuns niciodată gustul pentru femeile 
frumoase, pe care le căuta din priviri în timpul «băilor lui de 
mulţime». Într-o zi, era în timpul conferinţei de la Nassau din 
1962 — l-a uimit pe primul ministru britanic Harold Macmillan şi 
pe ministrul său de externe, domnul Butler, mărturisindu-le că, 
de câte ori era nevoit să se lipsească de femei mai multă vreme, 
îl încercau nişte migrene îngrozitoare. Incredibilul număr al 
tinerelor persoane care n-ar fi dorit decât să vindece durerile de 
cap ale preşedintelui a contribuit fără îndoială la construirea 
legendei. Dar una din femeile care a trăit în micul cerc al 
Kennedy-lor a declarat: «Dacă toate femeile care pretind că s-au 
culcat cu John ar fi făcut-o într-adevăr, el n-ar mai fi avut nici 
măcar puterea de a ridica o ceaşcă de ceai.» ” 

Şi lectura a continuat astfel, amestecându-le în aventurile 
preşedintelui ca într-un dynamita-cocteil pe Marilyn Monroe, Kim 
Novak, Janet Leigh, pe lângă o grămadă de alte ingrediente cu 
nume mai mult sau mai puţin sonore. N-am idee ce fraze iscusit 
întoarse din condei la începutul articolului le va fi stârnit hazul. 
Dar acumularea penibilă, monstruoasă de braşoave şi adevăruri, 
care a erupt o dată cu depoziţiile acelei Judith Exner, prezentată 
cândva lui Kennedy de Frank Sinatra şi ajunsă după ani în faţa 
justiţiei, temperă sensibil buna dispoziţie şi dezumflă atmosfera 
în biroul lui Tauffer. O singură excepţie — al doilea necunoscut, 


un bărbat trecut bine de 50 de ani, îmbrăcat cu mai puţină 
pedanterie decât ceilalţi, care chicoti forţat, scârţâit, dar încetă 
la încruntătura lui Tauffer. Acesta sorbi o înghiţitură şi aruncă o 
privire circulară, care se opri asupra întâiului necunoscut: 

— Cam mult. Scârboasă treabă, chiar dacă îl priveşte pe unul 
care prea făcea pe reformatorul popular. Mă întreb ce se 
ascunde însă în spatele „bangului” ăstuia de scandal în afară de 
triplarea tirajului... 

Inainte de a răspunde, bărbatul între două vârste îşi smuci 
uşor bărbia spre umărul drept. Tic sadea, întovărăşit de 
crisparea colţului gurii şi de îngustarea ochiului drept. Il 
remarcasem de câteva ori şi în timpul lecturii din „Time”. 

— Probabil un ingenios truc psihologic: poate submina 
preferința americanului mijlociu, mai conservator, pentru o 
eventuală candidatură a ultimului Kennedy. 

— Posibil. Dar nu-i numai asta. Aparent, desacralizezi un idol, 
făcându-l „mai om”. Însă „destăinuirile” astea „senzaţionale” în 
realitate îi îneacă efigia faimei în cloaca banalului curent, 
mărunt. O 
„campanie” bine ticluită mâine împotriva unui preşedinte în 
viaţă — şi gata, însăşi instituţia pe care o reprezintă îşi pierde 
prestanţa, ajungând simplă faţadă funcţionărească pe care 
oamenii să n-o prea ia în serios. Mă întreb cui serveşte toată 
povestea asta... în sfârşit, treaba lor... Domnule Bunea (Tauffer 
se ridică în picioare şi întinse paharul spre mine, ciocnind) dă-mi 
voie să-ţi prezint pe colonelul 

Winkler (ciocni cu bărbatul între două vârste, de la mijloc) şi 
pe maiorul Gazinsky (ciocni şi cu al treilea). 

Ciocnii şi eu cu ei încheind astfel ceremonialul acesta voit 
intim şi neprotocolar al cunoaşterii. Tauffer continuă: 

— Domnul Winkler, ca şi domnul Gazinsky dealtfel, este unul 
din bunii noştri specialişti în problemele cercetării ştiinţifice şi ar 
fi încântat să poată sta puţin de vorbă cu dumneata. Dacă n- 
aveţi nimic împotrivă, v-aş lăsa să tăifăsuiţi o bucată de vreme... 

— Regret că nu e şi John Matheos aici. Sau poate l-au ajutat 
dânşii să pună la punct microholograful... 

Gazinsky se foi vădit încurcat, Winkler afişa un zâmbet senin 
şi de imaculată candoare, iar Tauffer izbucni în râs: 

— Zece puncte! Exact în inima țintei! Bine, bine, vă lămuriţi 
voi... 


Şi ieşi din încăpere încercând să fredoneze The Barrels. 

Faptul că fusesem lăsat pe seama celor doi m-a impresionat 
neplăcut. Dar era întâia dintre surprizele pe care mi le rezerva 
ziua. „Deci Tauffer consideră că mă are atât de sigur la mână 
încât nici nu catadicseşte să se ocupe el însuşi de mine?” Rostul 
fiecăruia din cei doi mi-era clar: Winkler probabil, „eminenţa 
cenuşie”, va conduce partida, iar Gazinsky, după cele discutate 
cu Klarissa, avea să intervină cu „argumentele forte”, de 
constrângere — holografiile şi benzile — abia când i-o va cere 
Winkler. Aşa şi era. Winkler deschise cadrilul în trei, 
transformând zâmbetul puţin surprins de adineaori într-un surâs 
„fermecător” şi calm: 

— Nu mă îndoiesc că dacă ne-aţi aflat micul secret, ca un 
specialist de mâna întâi ce sunteţi nu puteţi decât să apreciaţi 
aproape incredibila performanţă tehnologică pe care o atinge. 

Ridicai din umeri: 

— Nu totdeauna miniaturizarea înseamnă şi salt calitativ. Cine 
ar prefera un minitelevizor japonez cât o cutie de chibrituri unui 
confortabil ecran de cameră? Dar, în sfârşit, ca să mă pot 
pronunţa asupra calităţilor Multisparkului — şi, sincer să fiu, din 
raţiuni tehnice nu prea cred în el — ar trebui să-i cunosc 
rezultatele. 

Gazinsky tuşi încruntându-se, şi după cum se dezlipi de 
spătarul fotoliului înclinându-se înainte înţelesei că vrea să 
intervină. Winkler îl opri cu un semn uşor cu mâna. 

— Cred că vă imaginaţi, domnule Bunea, că dacă a fost 
miniaturizat  receptorul-emiţător, aparatura de înregistrare 
introduce în mod automat în primul releu un amplificator... 

— Excelent utilizabil numai dacă toate impulsurile ajung până 
la el suficient de puternice şi de clare. 

— Vă îndoiţi de puterea de emisie a Multisparkului? 

— Nu. Sau cel puţin nu de asta în primul rând. Dar cum 
lucrează cu impulsuri de extrem de slabă putere, instalaţiile 
micro-miniaturizate au nevoie de o protecţie specială. Altfel ele 
se conturbă parţial sau cu totul până şi de bobina de inducţie a 
unui camion care trece pe stradă, ca să nu mai vorbesc de un 
posibil bruiaj provocat de variațiile continue ale tensiunii în 
conductorii liniei de troleibuz. 

— Dar pe acolo nu trece niciun troleibuz! răbufni stacojiu 
Gazinsky, călcat vizibil pe nervi de întorsătura pe care o luase 


discuţia. 

Winkler îşi păstră surâsul angelic, în ciuda faptului că n-avea 
cum să fie mai vesel decât Gazinsky: 

— Şi mai imaginaţi-vă şi progresul tehnic în materie de 
selectori de înaltă fidelitate. Desigur, etajul de amplificare e 
cuplat direct după un selector care v-ar insufla aceeaşi 
admiraţie ca şi Multisparkul. Dar în sfârşit, n-are rost să 
discutăm departe de instalaţia pe care poate curând o veţi 
cunoaşte şi dumneavoastră. 

Discuţia nu avea de ce să mă încânte din cale afară nici pe 
mine, după cum şi mai puţin mă incinta să descopăr fragilitatea 
speranţelor pe care totuşi le mai nutrisem: era clar, Gazinsky 
sărise în sus jignit că-i puneam la îndoială eficacitatea instalaţiei 
lui. Winkler îşi reluă revanşa, cu un zâmbet de data asta 
onctuos. 

— Sper că, spre binele dumneavoastră, nu la institut sau prin 
intermediul cuiva de acolo aţi descoperit virtuțile brichetei... 

— O, nu! Altfel n-am fi avut probabil plăcerea de a bea un 
scotch împreună! 

— De ce? A, ne credeţi în stare să lăsăm la voia întâmplării pe 
cineva care foloseşte unul din obiectele prietenului meu 
Matheos? Orice s-ar fi întâmplat, soarta dumneavoastră ne-ar fi 
preocupat îndeaproape! 

Licheaua! Para ironia cu care răspunsesem la ameninţare cu 
altă ameninţare, încă mai directă. Atunci ce naiba mai căutam 
aici? Mă aşteptasem la o cu totul altă metodă, adică a 
zăhărelului, ofertelor, promisiunilor, persuasiunii, bineînţeles 
neuitând şi şantajarea discretă a loialității. Dar discretă, foarte 
discretă, numai cât trebuie. Ca nu cumva, prea speriat, 
„puişorul” să se apuce să-şi frământe mintea ca să găsească un 
„antidot” spaimei, adică să descopere că, la urma urmei, şi jocul 
dublu e o soluţie, chiar dacă nu prea fericită. La ultima întrebare 
ridicasem din umeri. Winkler mă fixă cu atenţie şi probabil ceva 
din frământarea mea a filtrat în afară, căci l-am văzut 
îngustându-şi privirea ca pentru a strivi un licăr de măgulită 
satisfacţie. Colţul gurii i se crispă concomitent cu bărbia molatec 
zvâcnită spre dreapta în ticul de care — mi-am dat seama — era 
conştient, dar îl socotea un discret blazon gestic de distincţie. 
Când vorbi din nou glasul îi sună cu totul — deşi abia simţit — 
altfel, mai unduios prelins şi cu mai pronunţată tendinţă de 


graseiere. Şi dintr-odată am înţeles: omul n-avea ceva anume 
împotriva mea, ci voise pur şi simplu să mă pună la punct, să-mi 
demonstreze că nu pot să-i ţin piept într-un duel de replici — 
într-un cuvânt, că el e mai tare. Firesc, doar discuţia mea cu 
„colonelul” era urmărită de un „maior”! Mă fulgeră un gând: |n 
locul lui Tauffer, n-aş fi neglijat şansa acelui ultim şi important 
control pe care ţi-l poate oferi numai urmărirea atentă şi 
degajată, de la distanţă, a reacţiilor în timpul discuţiei-cheie. 
Aveam să mă conving, nu peste multă vreme, că aşa era. 

Winkler îmi puse o sumedenie de întrebări despre trecutul 
familiei mele, despre anii de studenţie, apoi despre munca de la 
institutul din ţară, prieteniile, antipatiile, micile mele iubiri, 
gusturi etc. Controla încă o dată, cu minuţie, totul — adică 
proceda la o ultimă evaluare a celor două „rapoarte”, al lui 
Matheos şi al Klarissei. În săptămâna pe care o avusesem la 
dispoziţie, mă încercase o dată gândul că datorită contradicţiilor 
dintre cele două rapoarte Tauffer va căuta să afle cine are 
dreptate. Aşa că acum nu-mi rămânea decât să dau apă la 
moară caracterizărilor Klarissei. Circumspect, cu măsură, având 
grijă ca în aprecieri neesenţiale s-o contrazic — altfel prea ar fi 
bătut la ochi o altă identitate, sigur suspectă. 

Trebuie să recunosc că Winkler proceda cu multă abilitate. 
Căuta să dea chestionării un caracter cât mai plat, mai rutinier, 
mai anodin — tactica „destinderii pacientului”, a „adormirii 
atenţiei” — ca apoi să strecoare, tot învăluită în cuvinte 
anodine, banale, o întrebare-cheie. Era bine informat; ştia, de 
pildă, că avusesem unele neînţelegeri cu superiorul meu direct, 
şeful de secţie Marius Carafu. Bineînţeles că n-avea niciun rost 
să-i conving că acele neînţelegeri erau lipsite de dramatism, 
pentru că le provocase diferenţa de optică în ceea ce priveşte 
tactica directă de realizare a obiectivelor temei cercetate. 
Dimpotrivă, în termeni cât mai neutri am lăsat să se înţeleagă 
că îl socot cam mărginit pe Carafu, incapabil să întrezărească 
dincolo de obiective imediate implicaţiile lor de perspectivă. Cu 
alte cuvinte, slab într-ale strategiei. Termenii erau neutri dar 
acuzaţia vădit exagerată — şi exact asta şi doream să întrevadă 
WinkKler-Tauffer, nu de alta, dar le ofeream un motiv în plus să 
dea crezare acelor trăsături particulare ale orgoliului meu pe 
care, chipurile, le descoperise Klarissa. Şi tot aşa. „Dar nu-l prea 
agreaţi nici pe secretarul organizaţiei de bază. De ce?” mă 


întrebă mai târziu Winkler. Însă întrebarea nu ascundea o 
capcană pentru mine ci pentru Winkler, şi constatarea m-a 
amuzat secret. Căci nu-l interesa de fapt de ce, cât aştepta de la 
mine un răspuns care să consolideze opinia dublă Matheos- 
Klarissa, potrivit căreia politica nu m-a interesat prea mult 
niciodată. N-aveau de unde să ştie — şi nici colegii mei n-o ştiau 
— că relaţiile mele cu lleana sunt numai rezervate, nu distante 
sau reci. Poveste veche! Ileana era prin anul patru iar eu în doi 
când izbucnise una din acele vâlvătăi romantice care nu se 
transformă neapărat în antipatie şi ranchiună mocnind pe-o 
viaţă când se stâng flăcările. Ne menajam pur şi simplu, delicat 
şi cu discreţie, mica arsură cicatrizată — şi-atâta tot. Aşa 
stăteau lucrurile, dar ca răspuns la întrebarea lui Winkler m-am 
mulţumit să mormăi un „nu prea-mi place să-şi bage cineva 
nasul în lentilele microscopului meu. Văd şi singur ce-i acolo” —; 
răspuns flatant pentru el, desigur. Mă întrebă brusc: 

— Aveţi idee cum s-a putut realiza microholograful nostru? 

— Ca principiu tehnic? 

— Nu. Îmi închipui că în mare îi bănuiţi funcţionarea. Voiam să 
spun: cine l-a realizat? 

Bineînţeles, n-aveam de unde să ştiu. Şi spre nedumerirea 
mea — nu puteam înţelege ce urmăreşte prin asta — Winkler 
începu un ditamai expozeu care dură aproape o jumătate de 
oră. Din când în când formula la modul interogativ câte un 
corolar, aşa că, tot din când în când, trebuia să arunc şi eu 
câteva cuvinte. Da, ştiu, până şi bugetul american nu putea 
furniza cine ştie ce fonduri laboratoarelor universitare. Intr- 
adevăr, în America multe mari firme îşi pot permite să dispună 
de centre de cercetare mult mai însemnate decât chiar ale 
universităţilor de prestigiu. Desigur, din asemenea centre au 
parvenit majoritatea tehnologiilor de vârf... 

— Da, însă legea din 1958, National Defense Education Act, 
punea universităţile direct în serviciul Apărării Naţionale. 
Americanii se speriaseră de avansul ruşilor în tehnica spaţială. 
Dar nu numai cercetarea universitară, ci şi toate institutele 
firmelor particulare îşi vedeau activitatea controlată de 
interesele lui National Defense. Acum realizaţi ce vreau să vă 
sugerez? 

— Nu, mărturisesc că nu! 

Winkler mă contemplă câtva timp, şi continuă triumfător: 


— Asta vă putea sugera că miniholograful nu e opera vreunui 
laborator universitar sau a unei firme americane, cum nu sunt 
şanse să fie nici a vreunui centru similar european, unde de 
asemenea autorităţile militare sunt la curent cu toate posibilele 
aplicaţii ale noilor descoperiri. 

Nu-mi ascunsei uimirea: 

— Vreţi să spuneţi că numai un mare monopol internaţional... 

— Exact. Numai cercetările unei asemenea organizaţii pot 
ocoli în mare măsură controlul. Închipuiţi-vă un centru de 
cercetare plasat undeva în America de Sud şi dispunând de 
fonduri mai mari decât, să zicem, General Electric. 

Nu mă aşteptam ca organizaţia lui Tauffer să aibă relaţii cu un 
asemenea supermonopol. Dar Multisparkul o dovedea. Lansai un 
balon de încercare. De data asta Winkler răspunse onest, fără 
gomă. 

Nu, nu deţineau ei (adică grupul Tauffer) folosinţa exclusivă a 
miniholografului. Nu-mi putea spune nimic în problema asta. 
Matheos avea nişte prieteni personali care... Dar îmi dau seama, 
desigur, că un asemenea supermonopol, când îşi propune să 
investească într-un anumit domeniu de cercetare, poate dispune 
de fonduri mult mai mari decât oricare stat, statul trebuind să-şi 
drămuiască fondurile pentru „n” domenii de cercetare. Da, citise 
şi el eseurile lui Thomas Huxley despre pericolul unui mâine de 
coşmar, în care supermonopolurile internaţionale ar putea 
institui o veritabilă dictatură militaro-bancară asupra „lumii 
libere”. Însă Huxley şi alţi intelectuali cam exaltaţi văd lucrurile 
prea în negru. 

Mai bine i-ar preocupa cum s-ar putea adapta mai lin, mai fără 
Zzguduituri vechile structuri ale lumii cu evoluţia ei ineluctabilă. 
Statisticile sunt mai convingătoare ca orice speculație aşa-zis 
umanitară: în ultimii 10 ani numărul supermonopolurilor 
internaţionale s-a triplat iar capitalul lor (nota bene: doar 
aproximativ estimat!) s-a cvadruplat. Şi apoi el, Winkler, este 
convins că eu, ca om de ştiinţă, îmi dau perfect de bine seama 
că, în ciuda aspectelor negative inerente (dar care început e 
uşor?), numai asemenea organizaţii internaţionale şi tocmai 
pentru că însăşi apariţia şi existenţa lor e legată de tehnologia 
de vârf, numai asemenea organizaţii pot realiza visul 
dintotdeauna al oamenilor de ştiinţă: să aibă la dispoziţie 
mijloace şi fonduri practic nelimitate. 


Nu vedeam încă unde vrea să ajungă, şi deşi simţeam 

mâncărimi pe limbă — doar problemele ridicate de el în discuţii 
le cunoşteam foarte bine, mă intrigaseră şi mă frământaseră 
destul — am tăcut. 
Ar fi trebuit în primul rând ca Winkler să nu mai fie Winkler ca să 
realizeze că lucrurile acestea, mult mai complicate decât le 
înfăţişa el în enumerarea lui elementară şi expeditivă, sunt 
reductibile în esenţă la un mecanism primar stimul-efect. Dacă i- 
aş fi spus că apariţia supermonopolurilor constituie doar o nouă 
formulă prin care un mod perimat de organizare economică 
încearcă să facă faţă ofensivei pe plan mondial a economiei 
planificate, ar fi urlat:,„propagandă comunistă”. Chiar dacă i s-ar 
fi pus sub ochi o altă statistică, ponderea economiei planificate 
în producţia mondială din 1925, 1950, 1975, tot n-ar fi descifrat 
adevăratul sens al evoluţiei. 

Dar, în fine, nu mă aflam acolo ca să-i fiu aufklărer lui Winkler, 
ci pentru a încerca să găsesc o soluţie de ieşire din blestemata 
încurcătură în care mă băgasem cam prosteşte, căutând 
totodată s-o salvez şi pe Klarissa. Cât de elementar şi deformat 
ar fi stăpânit Winkler ăsta fundamentarea ideologică a 
fenomenelor, nu e mai puţin adevărat că „umbla”, ca şi şeful lui, 
la implicaţiile lor imediat politice — dovadă cum interpretase 
„destăinuirile senzaţionale” din „Time”, sau raportul stat- 
supermonopol. 

N-aveam de-a face cu simpli „profesionişti” care-şi văd 
cuminte de treburi, ci cu „specialişti în funcţie de o viziune”. 
Trebuia cu atât mai mult să fiu atent. Aşa că m-am mulţumit să 
dau din cap, chipurile cu înţelegere, compunându-mi o mină 
gravpreocupată. 

Lovitura veni pe nesimţite: 

— Mă bucur, stimate domn — mi se adresă Winkler — că 
suntem perfect de acord asupra sensului fundamental de 
evoluţie al omenirii. Eşti un eminent specialist (ia te uită, mă 
tutuia!), deci aparţii nu turmei, ci elitei de mâine, ce-ar fi să 
rămâi aici, în Occident? Numai aici ţi-ai putea permite să dispui 
de toate mijloacele imaginabile şi inimaginabile pentru a-ţi 
afirma adevărata valoare. La început, bineînţeles, ai conduce 
numai un colectiv de cercetători să zicem, români — dar 
dispunând de cele mai moderne condiţii de lucru. 

Asta era! Nu spion, ci renegat! Cred că numai în copilărie, 


când mă trântise la ţară un armăsar nărăvaş, mai trăisem 
asemenea senzaţie de năucire. Nu reuşeam să mă adun: cum 
adică, Tauffer se reprofilează în manager ştiinţific? 

Ipoteza asta, a rămânerii, nu-i trecuse prin cap nici Klarissei, 
nici mie. Sau totuşi n-au încredere în mine şi preferă să mă ţină 
aici? Dar atunci cum de îmi dau pe mână un colectiv? Aha, uite 
totuşi o explicaţie: rămânând aici, rămâne integral şi patentul 
procedeului descoperit cu Mark. Asta să fie? Sau numai asta? 

Winkler insistă: 

— Ei, vezi că totuşi nu ne e indiferentă soarta dumitale? Ce 
spui? 

Îmi spun că o să dau de dracu' dacă nu sunt acum atent, iar 
cu glas tare prefer să tatonez, făcând pe uimitul: 

— Vreţi să spuneţi că îmi oferiţi un angajament ferm? 

— De ce nu? 

— Unde? Cu ce obiective prioritare de cercetare? Din cine e 
format colectivul? 

— Câte întrebări! Şi Dumnezeu a făcut lumea în şapte zile, nu 
într-una. De ce să te grăbeşti? După atâţia ani de muncă şi cu 
meritele dumitale ai dreptul la puţină odihnă, destindere, 
regenerarea forţelor, nu? iar colectivul — ar fi bine să ţi-l 
alcătuieşti singur. 

— Cum? 

— Aici, în Occident se află câţiva oameni din care ai putea 
eventual alege. E drept, nu sunt chiar din specialitatea dumitale, 
dar... În sfârşit cel mai bun lucru ar fi să-i aduci din ţară pe cei 
de care ai nevoie. 

— Din ţară? E chiar aşa de uşor? Vă stă în putinţă? 

— Domnule Bunea, îţi sunt necesari oameni care să aibă 
întocmai convingerile dumitale şi aceeaşi viziune asupra 
viitorului! Să fie convinşi că însuşi sistemul politic din ţară, 
inexistenţa principalei forţe motrice a progresului — concurenţa, 
programele impuse arbitrar savanților puşi în imposibilitatea de 
a-şi alege liberi temele cercetării — toate acestea fac ca şansele 
lor de afirmare plenară ca oameni de ştiinţă să fie aproape nule 
acolo în comparaţie cu ceea ce le poate oferi Occidentul. 
Dumneata dispui de o remarcabilă capacitate de analiză: poţi să 
te dedici câtva timp alcătuirii unui ciclu de sinteze care să 
demonstreze ştiinţific cauzele pentru care în ţară cercetarea nu 
va putea cunoaşte niciodată un randament ridicat datorită înseşi 


bazelor birocratice ale sistemului. Noi îţi vom da tot concursul, 
punânduc-ţi la dispoziţie date, informaţii, statistici — unele chiar 
cu caracter confidenţial — pentru ca analizele dumitale să 
capete într-adevăr o argumentare temeinică, îţi vom oferi de 
asemenea toate cele necesare pentru a putea înfăţişa, 
comparativ, situaţia şi performanţele cercetării şi tehnologiei din 
S.U.A., Japonia, 

Germania Federală, Franţa, Anglia, ltalia, Elveţia etc. De 
asemenea vom aranja ca analizele dumitale să fie publicate în 
unele reviste cu profil tehnic şi ştiinţific, în ziare de mare tiraj. 
Dar mai ales de mare eficienţă se va dovedi reluarea adaptată a 
acestor conferinţe în cadrul emisiunilor pentru România ale 
câtorva mari posturi de radio — Europa liberă, Vocea Americii, 
Deutsche Wele etc. Avem peste tot prieteni cu concursul cărora 
putem pune la punct o acţiune complexă şi de dimensiuni încă 
neuzitate până azi. Sunt convins că, iniţiată sub numele 
dumitale, acţiunea aceasta va avea un formidabil răsunet în 
cercurile cercetătorilor români. De fapt şi în acelea din alte ţări 
ale Europei răsăritene. In câteva luni vei fi nevoit să respingi 
multe din ofertele celor care ar vrea să lucreze în laboratoarele 
dumitale... 

Winkler îi trăgea înainte, dar eu nu-l mai ascultam. Pur şi 
simplu nu-mi credeam urechilor cum poate ăsta debita la 
nesfârşit şi cu atâta seninătate atâtea braşoave? Ar trebui să mă 
socotească naiv sau cretin de vreme ce-şi închipuie că eu le pot 
înghiţi cu tot cu containerele ambalajului lor ieftin! Chiar 
presupunând că aş accepta să „colaborez” la campania asta de 
minciuni, calomnii abjecte şi propagandă deşănţată, folosind 
(sub controlul lor, desigur!) „date”, „informaţii confidenţiale” şi 
„Sstatistici” trucate — chiar are impresia că oamenii de ştiinţă din 
ţară sunt nişte troglodiţi neinformaţi, creduli, care habar n-au de 
excedentul de cercetători din unele ţări puternic industrializate, 
de dificultăţile financiare ale instituţiilor de cercetare, de 
„exodul de materie cenuşie”, iar când eşti nevoit să pleci în 
„exod” se pune problema libertăţii de cercetare, sau accepţi ce 
ţi se cere în schimbul bucății de pâine mai albă? Winkler ăsta 
chiar este convins că eu îmi cred colegii în stare să se repeadă 
ca muştele spre nişte inexistente „laboratoare Bunea”? Evident, 
nu pe asta conta el; îl interesa să rămână aici integral brevetul 
şi pe deasupra să organizeze prin intermediul meu o campanie 


propagandistică. Insistenţa pe care o punea în a mă convinge de 
utilitatea campaniei îmi dovedea că acţiunile politice de acest 
fel ocupau un loc deosebit în activitatea grupului Tauffer. Şi cum 
din toate soluţiile rămânerea acolo îmi surâdea cel mai puţin, 
trebuia acum să motivez plauzibil nerentabilitatea ei. Dar pentru 
asta trebuia, la început, să tergiversez, să negociez: 

— lertaţi-mă, dar revin asupra unei întrebări pe care v-am mai 
pus-o: ce firmă mă va finanța? 

— Intâi vom alcătui grupul, apoi poţi conta pe întinsele 
noastre relaţii. Mă gândesc la un trust internaţional... 

— Dacă ideea aparţine unui asemenea trust înseamnă că e 
dispus să deschidă imediat un cont pentru înfiinţarea unui 
asemenea centru. Am înţeles bine? 

Winkler nu ezită decât o fracțiune de secundă înainte de a-mi 
răspunde, suficient însă pentru a-mi da seama că minte. 

— Ideea ne aparţine, iar trustul şi-a dat un acord de principiu. 

— Condliţionat de ce anume? 

— Fireşte, de alcătuirea unei echipe corespunzătoare. 

Am râs: 

— N-aş putea spune că-mi garantaţi o perspectivă 
încurajatoare, ca să nu zic sigură! 

Winkler se dilată de mirare. 

— N-ai încredere în noi? Să presupunem că trustul cu care am 
discutat problema aceasta se dezice;dar fonduri putem chiar noi 
să-ţi punem la dispoziţie, pe lângă cota parte pe care ţi-o va da 
firma de mase plastice dacă alegi libertatea. 

— Domnule Winkler, aveţi idee câte milioane presupune 
înfiinţarea unui centru de cercetare? Nu-mi face impresia că s-ar 
putea aduna prea uşor chiar dacă aţi depune eforturi serioase în 
acest sens. 

— Vasăzică nu accepţi ideea noastră... 

Winkler se schimbase la faţă tot sucindu-şi gâtul. Interveni cu 
un rânjet sarcastic Gazinsky, fluturând o mapă în care întrezării 
coli mari, lucioase, acoperite cu haşuri compacte şi în culori 
izbitoare — 
hologramele: 

— Uiţi, iubite domn, că noi fixăm regulile jocului, nu 
dumneata! 

Căutai să-mi compun cel mai serafic zâmbet cu putinţă: 

— Mă ameninţaţi? Credeam că între oameni cu aceleaşi 


convingeri se tratează altfel. Şi în definitiv, cu două-trei 
holograme nu e deloc sigur că dumneavoastră aţi putea 
reconstitui toate momentele-cheie ale descoperirii făcute cu 
Mark... 

Gazinsky viră spre infraroşu: 

— Două-trei? Păi numai aici am selectat 32, cele mai 
importante! O trufanda pe care firma ne-ar da o avere ca să 
reţină întregul brevet. 

— Depinde. Numai dacă le-ar conveni ca pentru o jumătate de 
brevet să dea cu piciorul tuturor relaţiilor de conlucrare cu 
România! 

În acea clipă uşa se deschise şi înăuntru, foarte senin, păşi 
Tauffer: 


11. STAI PUŢIN, DOMNULE GAZINSKY, NU TE PRIPI! 


— Am impresia că nu l-aţi lăsat pe prietenul nostru Ducu să-şi 
expună punctul personal de vedere. Şi văd că aţi uitat cu totul 
de minunăţia asta de scotch... 

Tauffer se aşeză iarăşi în fotoliu şi turnă în pahare, după care 
se întoarse întrebător spre mine. Vasăzică nu greşisem bănuind 
că urmăreşte de undeva discuţia. 

— Vedeţi, domnule Tauffer, campania aceasta propusă de 
domnul Winkler m-ar face mai degrabă cunoscut ca publicist 
decât ca om de ştiinţă. Un cercetător oarecare, de care n-a auzit 
nimeni sau aproape nimeni şi care caută debuşee extraştiinţifice 
de afirmare. Nu e cea mai fericită carte de vizită pentru 
iniţiatorul unei astfel de campanii. E nevoie de un om cu un 
anume prestigiu, al cărui rang să constituie o garanţie de 
seriozitate în lumea cercetătorilor. Ideal ar fi un savant cu 
destulă experienţă în organizarea cercetării, ale cărui analize şi 
statistici comparate şi comentate să aibă greutate, nu să pară 
scoase din mânecă. Sau măcar un doctor în ştiinţă, deci 
dispunând de un titlu obţinut pe baza unor lucrări remarcabile. 

— Eh, din punct de vedere al profesionalităţii nu s-ar putea 
spune că ai făcut o impresie prea rea... 

— Mulţumesc, e un compliment amabil, dar o jumătate de 
brevet nu suplineşte un titlu academic. 

— Dar parcă nici cu doctoratul nu stai prea rău. Lucrarea, mi 


se pare, e gata, nu? 

— Adevărat, dar aş mai avea nevoie de vreo două-trei luni 
pentru a dezvolta o idee pe care mi-au sugerat-o preocupările 
din ultima vreme. Şi iată-mă ajuns la capitolul „motive 
personale” pentru care nu pot accepta propunerea — altfel 
foarte ispititoare — a domnului colonel: nu-mi trebuie nici chiar 
un an întreg pentru a obţine în ţară titlul de doctor. Pe când aici 
ar trebui să iau totul de la capăt, ori asta cere timp. lar eu deja 
mă aflu în întârziere în comparaţie cu alţii. Dacă aş dispune 
acum de un doctorat luat în ţară, celor de acolo le-ar veni mult 
mai greu să pună la punct o replică la campania domnului 
Winkler. Aşa însă... Până şi firma care ar fi eventual dispusă să 
finanţeze proiectatul centru de cercetare, sunt convins, ar 
prefera ca numele meu să fie precedat de minuscula particulă 
„dr.”! Fără a mai pune la socoteală că... 

Tauffer mă întrerupse cu un gest, ridicându-se: 

— Domnilor, mă tem că domnul Bunea are dreptate. Cred că 
în punerea la punct a frumosului dumneavoastră proiect n-aţi 
ţinut cont de unele detalii importante — de pildă interesele strict 
personale ale prietenului nostru. Şi nu uitaţi că în munca noastră 
maximum de eficienţă se obţine nu pur şi simplu cointeresând 
pe cineva, ci adaptându-ne proiectele în funcţie de interesele 
celui care va trebui să le înfăptuiască. Propun să amânaţi pe 
altădată discuţia. Domnule Bunea, ai fi de acord să mă însoţeşti 
într-o mică plimbare? 

Jos, la intrare, Tauffer se descotorosi cu un semn de şofer şi 
se aşeză la volan. O zi mohorâtă, vântul aduna şi risipea în 
rafale turme de nori nedecişi să-şi dezlănţuie şuvoaiele. Puţină 
lume, şi grăbită, pe străzi. Tauffer arbora un aer de veche 
melancolie, care nu-l părăsi nici când rupse, după un timp, 
tăcerea. 

— Frumos cartier rezidenţial! arătă circular, cu un deget 
înmănuşat vilele respirând liniştit sub boite de verdeață. Şi 
totuşi poate am fost prea aspru cu Winkler. Ştiu, ştiu — se grăbi 
să continue văzând că vreau să intervin — ai perfectă dreptate: 
şi eu, în locul dumitale, aş ţine să-mi iau mai întâi doctoratul. 

— Nu-i vorba numai de asta, dar mai e cineva pe care dacă nu 
aş pregăti-o în prealabil... 

— Ştiu, Dinucule, ştiu, e vorba de mama dumitale. Nu mai are 
pe nimeni apropiat... Se poate rezolva în câtva timp... 


Al dracului, le ştii pe toate! la să-ţi servesc eu una pe care n- 
ai de unde s-o ştii! Tuşesc încurcat pe urmă: 

— Păi... Nu ştiţi că mai e o fiinţă de care mă simt grozav de 
ataşat şi faţă de care am unele obligaţii, hm! ca să zic aşa 
destul de serioase... 

Tauffer învârti brusc volanul pe dreapta şi intră într-un vast 
parking plin de verdeață. Frână scurt, apoi se întoarse ridicând 
din sprâncene... 

— O femeie?!? 

Am înţeles că dădusem puţin în bară. Foarte simplu: dacă ai o 
iubită, de ce naiba nu-i scrii? Cam aşa suna de fapt întrebarea 
lui neîncrezătoare. Trebuia să brodez mai departe: 

— Lucrurile stau mai prost decât mi-aş dori. E încă măritată şi 
cât durează încă divorţul — oo! e chestie de numai câteva luni 
— trebuie să fim foarte precauţi. Acum, de pildă, câte un bileţel 
în corespondenţa cu un prieten comun... 

— Aşaaa! Şi eu care te credeam prins nu glumă de nurii 
Klarissei! 

Mă făcui că nu bag de seamă remarca şi atacai frontal: 

— Domnule Tauffer, hai să spunem lucrurilor pe nume. Vedeţi, 
eu sunt un om căruia îi place puţin aventura, neprevăzutul în 
viaţa lui particulară, dar numai ca destindere în timpul liber. În 
rest, n-aş suporta ca bruma de intelect pe care o am s-o cheltui 
în alt domeniu decât acela în care simt că mă pot realiza mai 
plenar decât în oricare altul — cercetarea. 

Tauffer surâse pieziş, fără să răspundă, întinse mâna şi luă de 
pe bancheta din spate o elegantă servietă-valiză în piele neagră, 
din care scoase o mapă. 

— Hai să-ţi satisfac eu curiozitatea. Gazinsky n-a vrut, şi pace! 


Deschise mapa între noi şi începu să răsfoiască agale filele 
acelea de hârtie groasă, lucioasă, cu haşuri violent colorate — 
desigur, mărite, hologramele Multisparkului. Printre ele, destul 
de multe îşi atenuau tonurile vii până la decolorare, iar în altele 
extrem de finele haşuri amplitudinale îşi pierdeau brusc desenul 
rectiliniu, se contorsionau, petele de culoare se încălecau 
frenetic  deformând contururile în mase incongruente de 
neinteligibilă pictură nonfigurativă. Aşteptam cu nerăbdare să le 
văd pe ultimele, conţinând  secvenţele-cheie, din sala 
holografului cel mare. Respirai uşurat: ultimele cinci-şase file nu 


mai arătau a holograme, ci a pictură abstractă sadea. 

Aveam de ce să jubilez: 

— Aveţi idee cam câţi metri cubi or să mai treacă până la 
punerea la punct a Multisparkului? 

— Metri cubi? 

— Exact. Cel puţin 15X10:2 din Atlantic în Mediterană, prin 
Gibraltar. 

Tauffer râse: 

— Asta înseamnă cam câţi ani? 

— Doi-trei. 

În maşină se făcu dintr-odată o tăcere ţiuitoare: Tauffer 
învârti cheia de contact tăind motorul, scoase din funcţie 
ventilatorul ionizant cu bâzâitul lui foarte monoton şi de aceea 
abia sesizabil, apoi închise şi radioul. 

— Fii bun, Dinucule, şi dă-mi termometrul ăla de pe parbriz. 

Scot mâna prin geamul deschis de deasupra portierei şi 
desprind elipsa din cauciuc (ar fi putut îmbrăca două monede a 
trei lei) în interiorul căreia se zărea prin parbriz tubul subţire al 
unui termometru. Tauffer scoase din bord o banană minusculă 
antrenând un fir lung şi o înfipse într-un orificiu al elipsei. Un 
buton apăsat, şi din difuzorul radioului începu să se deruleze 
clar tot ceea ce discutasem de când ne aflam în maşină. Nimic 
din zgomotul străzii, nicio notă din varietățile muzicale 
transmise tot timpul la radio. 

— Îţi place? Din toate vibraţiile fonice care au ajuns la parbriz 
selectorul a ales numai frecvenţa vocilor noastre. Ce zici? 
Aproape mai grozav ca microhologramele. Dar ca să te convingi, 
uite! 

Tauffer deschise iar servieta, şi din teancurile de casete 
aliniate pe margine alese una de pe ultimul teanc. O introduse 
în casetofonul de bord. Şi ca într-un vis urât, fui iarăşi martorul 
discuţiei cu Mark, agasante şi de pomină, din sala holografului 
cel mare Dumnezeule! Ce puteau conţine celelalte casete? Se 
puteau oare reconstitui din discuţiile noastre toate datele 
tehnice ale brevetului? 

— Nu, Dinucule, descoperirea ta şi a lui Mark nu se poate 
reface numai din înregistrări şi holograme. Nici nu mă 
interesează. Degeaba porţi în buzunar un tenculeţ de file în 
care, chipurile, dai toate elementele brevetului. Nu-ţi foloseşte 
la nimic nici eventuala lor trucare, nici presupunerea că, la o 


adică, le-am vinde cuiva de peste ocean, dacă firma de aici nu e 
dispusă să renunţe la ansamblul relaţiilor ei cu România. 

Tauffer zâmbea, cu aceeaşi mutră de ulceros melancolic. De 
surprindere şi umilinţă îmi venea să urlu, să mă zgârii. 


12. ȘI TOTUŞI MĂ VÂNDUSE, INEGALABILA IUBITĂ! 


— Nu, Dinucule, să nu te încrezi niciodată în oameni. Crede 
numai în slăbiciunile lor, care fac tăria celor cu adevărat 
puternici. Ai stofă, Dinucule, eu te-am simţit din prima clipă, şi 
nu după caracterizările lui Matheos, care supralicita un pic ca 
să-şi dea importanţă, şi nici după ale Klarissei care a oscilat, s-a 
contrazis, de dragul de a se învinge pe sine, de a-şi stăpâni 
slăbiciunea. Eşti scrupulos şi neiertător cu tine mai mult decât, 
să zicem, Winkler, ori asta te plasează în raza celor aleşi. Nu mă 
interesează cele câteva sute de mii pe care le-aş obţine peste 
ocean cu adevăratul brevet. Mă interesezi tu, felul tău de a fi 
împrăştiat între convingerea de a sparge tipare în ştiinţă şi, în 
acelaşi timp, ca recompensă a valorii de a-ţi trăi exact cum fti 
pasă viața... 

Analizam febril, cu toate simţurile încordate la maximum, 
fiecare cuvânt al lui Tauffer. Sigur că avea dreptate: acel exact 
cum îţi pasă traducea exact dimensiunea erorii mele. Nu, există 
împrejurări în care inteligenţa cuiva, oricât de grozavă ar fi, este 
constrânsă de anumite tipare. Ca la bridge, unde, chiar primind, 
inteligenţa trebuie să ţină seama şi de şansa celorlalţi. Greşisem 
ignorând că sunt singur în faţa unei organizaţii complexe, 
dispunând de mijloace tehnice de vârf, greşisem — şi lucrul ăsta 
mă durea cel mai mult — crezând în Klarissa. Doar şi ea intra în 
rubrica lui a-ţi trăi exact cum iți pasă viața, nu? Dar n-aveam 
voie să scap un cuvânt din spusele lui Tauffer. 

— „Intoarce-te, Dinucule, în ţară. la-ţi doctoratul. N-ar fi rău, 
dacă ai vreo idee — şi sunt sigur că ai — s-o vinzi românilor. Nu 
strică să-ţi crească faima loialității, şi asta îţi asigură un nume! 
Dacă în anul care urmează te poţi însura cu încă nedivorţata ta 
prietenă, cu atât mai bine. După asta, te întorci la noi. Abia 
atunci ideea deloc rea a lui Winkler va putea fi realizată. Apoi 
rezolvăm noi într-un fel aducerea mamei şi soţiei, în sfârşit, nu 
asta e cea mai importantă problemă. Cât despre viitorul tău, nu 


Winkler, ci eu ţi-l pot garanta. Ai să te convingi peste vreo două- 
trei zile... 


Fac aici o paranteză. Peste trei zile, pe adresa mea de la 
hotel, primeam un elegant plic azuriu, cu antet reliefat în 
majuscule emailate, albastre, din partea băncii elveţiene 
Goldmars und Sohn. We face o deosebită plăcere să vă anunțăm 
că operațiile Dumneavoastră curente pot fi efectuate şi în cadrul 
contului de care dispuneţi la noi. Vă confirmăm formal 
cuantumul depozitului: 12 000 U.S.$. Ei drăcie!Aproape a patra 
parte din premiul Nobel, visul oricărui pârlit de cercetător! 

Anton interveni zâmbind: 

— Dacă ai fi încercat să „efectuezi” atunci vreo operaţie 
curentă, probabil banca ti-ar fi trimis încă un elegant plic azuriu 
anunţându-te că „Pentru operaţia comanditată de 
Dumneavoastră, Vă rugăm să prezentaţi băncii care va efectua 
plata sumei în numele nostru un certificat de cetăţenie 
occidentală”. 

— Nu de operaţiuni curente îmi ardea mie. Dolarii ca dolarii, 
dar în ce condiţii! „Bătrâne — mi-am spus — mai rău nici că se 
putea: nu apostol într-ale hidraţilor de carbon, poliamidelor şi 
polimerilor, ci ludă cu diplomă! Tauffer s-a mai blindat cu o 
„mică probă” a „sincerităţii” tale în „colaborare”. Şi la o adică... 
Dă numai, în ţară, peste un anchetator zelos şi tot atât de credul 
ca Toma, şi explică-i că uite-aşa, fără să fi dat nimic în schimb, 
Tauffer ţi-a şi plasat ia, acolo, un fleac de carneţel cu cecuri 
pentru 12.000 de U.S.$. Cine dracu’ dă atât şi pe „ne ve” unui 
ageamiu la recrutare? joacă tare domnul Tauffer, nu glumă. 
Tacâm psihologic complet: încredere excepţională chipurile, 
tentaţie fabuloasă — dacă numai pentru început e vorba de o 
asemenea sumă, pe urmă... — fără a mai vorbi de sublimul, 
subtilul şantaj: fă numai pe nebunul, şi dacă mai adăugăm o 
minihologramă-două la anunţul micului cont curent de la 
Goldmars und Sohn... 

Fu rândul lui Anton să-şi încreţească fruntea: 

— Mă bucur, că temerea legată de „Toma” n-a precumpănit. 
Închipuie-ţi: ai noştri ştiu foarte bine că în treburi de astea 
excesul de zel poate fi tot atât de dăunător ca şi 
superficialitatea. Un eventual zel al primului anchetator n-ar fi 
fost înghiţit neverificat de eşaloanele superioare. Altceva mă 


miră: cum de n-ai înţeles jocul „separat” al Klarissei? 

— Separat? Hm, bine zis! Dar cum era să-l înţeleg? Tauffer îi 
dădea înainte, cu o ureche trebuia să nu scap un cuvânt, ailaltă 
ciulită la drăcuşorul care-mi arăta mai sub fiecare cuvânt câte o 
trapă de dat într-un căzănel. Dar să mă întorc la discuţia din 
maşină. 


După o pauză mai lungă, Tauffer continuă: 

— Ştii, îmi pare bine de fapt — deşi asta ne va crea greutăţi 
suplimentare — că eşti serios ataşat afectiv de prietena din ţară. 
Mai ales că în ultima vreme am remarcat o oarecare schimbare 
în atitudinea, în dispoziţia ta sufletească. Nu te mai simţi bine 
aici? A început ceva să te plictisească? Sau e vorba de 
nemulţumirea pe care ţi-o dă pe de o parte regretul, pe de alta 
tentaţia de a rupe o relaţie care devine apăsătoare? 

Glasul lui Tauffer şovăia, îngrijorat parcă — în realitate 
suspicios. Direcţia suspiciunii — Klarissa. Adorabila Klarissa, 
care mă turnase fără doar şi poate „ca să se asigure”. Pe pielea 
mea! Ce noroc că nu-i la doi paşi! Răspund totuşi pe un ton 
care-mi garanta că Tauffer putea fi sigur că nu-mi cred 
urechilor. 

— Zău? M-am schimbat? De ce? Pentru că am distrus un 
Multispark? 

— Mă rog, mă rog, asta e explicabil. Ţi-ai dat seama că nu e în 
regulă ceva cu bricheta şi ai vrut să vezi despre ce-i vorba. Eu 
mă refeream la relaţia cu Klarissa. Ştii, nu trebuie să-ţi faci 
niciun fel de complexe... 

— Complexe? De ce? l-am cerut eu ceva? Am obligat-o, i-am 
propus ceva? 

— Excelent! Îmi place! Judeci ca un bărbat! Numai că ea 
îndeplinea o anumită misiune... 

— Ce-mi pasă?! Trebuia să mă distrez cumva în timpul liber? 
Trebuia! Mărturisesc, fata nu m-a plictisit. Ştie să distreze de 
minune! 

Tauffer mă înghionti uşor, foarte uşor, delicat, şi-mi făcu cu 
ochiul. Apoi se posomori dintr-odată: 

— Încă o dată, mă bucur că nu te-ai ataşat de Klarissa. Dar ce 
spun! Ţi-ar fi şi greu s-o faci. Înţeleg prea bine: vrei totuşi să fii 
cavaler, chiar dacă uneori ţi-a călcat pe nervi. Aşa cum ar fi 
degradant pentru ea să-ţi spun tot adevărul. O parte, oricum, 


din istoria ei tot e bine s-o ştii. Doar discutăm ca între bărbaţi! 
Fată inteligentă, cu vederi largi, însă puţin exaltată. Nu e o 
crimă să ai labilitate sentimentală, nu? Şi oamenii de felul ăsta 
trebuie să trăiască... Ne-am spus: fără să forţăm nota, de ce nu 
i-am da prilej să se distreze, fiindu-ne utilă? Un timp a mers 
bine, deşi, recunosc, nu excepţional. Cu toate că fete de felul ei 
prind totul „din aer” şi se comportă ireproşabil. Un timp am 
crezut că scăpările, erorile ei, vor diminua o dată cu experienţa. 
Ca brusc, într-o anume împrejurare să aflăm că a făcut o „criză” 
în faţa unui aşa-zis arheolog (în realitate, bănuieşti cam cu ce se 
ocupa şi de ce se interesa tipul!), pe scurt, i se plânge că e 
nefericită, că nu mai poate îndura tensiunea, că dacă nu se 
însoară cu ea e hotărâtă s-o sfârşească, în fine, îi face nişte 
jumătăţi de mărturisiri — altfel cum ar fi crezut că se poate 
convinge de sinceritatea ei? A fost destul de precaută şi n-a 
împins „confidenţele” până în pragul compromiţătorului. Practic, 
atunci nu puteam verifica absolut sigur în ce măsură a spus sau 
nu cutare lucru. Aşa se face că am lăsat lucrurile în voia lor, dar 
ne trăsese semnalul „Atenţie mărită”. Fireşte, omului nici nu-i 
trecea prin gând să se complice mai mult cu ea, iar ea, deşi 
lezată, nici vorbă să se sinucidă. Se consolează repede. Dar n-a 
trecut multă vreme, şi povestea s-a repetat. Acum era clar: 
odinioară Klarissa ar fi făcut şi pe dracu-n patru să iasă din 
sărăcie — adică şi din foamea de afecţiune: nimic nu izolează 
mai mult o fată cu ambiţii ca sărăcia. 

Dar atât! O dată ajunsă cu bani, saturată de omagiile care i se 
aşterneau la picioare, adevărata — şi în sărăcie imprevizibila — 
ei fire a ieşit la iveală: exaltare, complexe de persecuție, 
labilitate extremă datorită căreia nimic n-o satisface... Am 
micşorat sfera de cunoştinţe la care avea acces şi am continuat 
s-o folosim în unele misiuni mai dificile. Cu alte cuvinte i-am 
aplicat un statut temporar de tolerată. Asta în special datorită 
mie: mi-era şi încă îmi este milă. Mă rog, exista totuşi un motiv: 
ştiam foarte bine cum funcţionează în cazul ei „complexul de 
vinovăţie”: o stimulează să caute „compensaţii” pentru ceea ce 
ştie prea bine că sunt gafe grave: atunci i se trezeşte 
perspicacitatea şi caută să afle lucruri utile. Ultima oară — că te- 
ai cam speriat de descoperirea făcută, de eventualele ei 
consecinţe. Hai, mărturiseşte, ai crezut că-ţi ameninţăm cariera, 
tot viitorul pentru o jumătate de brevet, nu-i aşa? (Tauffer râse, 


iar eu, cu o mină vinovată, dădui spăsit din cap) — Şi mai ales 
m-a făcut să-ţi intuiesc „soluţia-perlă”: faptul că azi o să ai în 
buzunar gata pregătite, datele „complementare” 
hologramelor... lată, ţi-am spus toate acestea ca să te convingi 
că pentru noi nu e un secret că, în felul ei, Klarissa joacă pe 
două fronturi, aşa că e inutil să faci pe cavalerul trecând cu 
delicateţe peste micile ei momente de slăbiciune, peste 
lamentări, peste „confidenţele” cu care probabil a încercat să 
câştige încrederea... 

Nu scăpasem un cuvânt. 

instinctiv, mă străduii să exteriorizez nu ceea ce realmente 
simţeam, ci exact ceea ce se potrivea cu „destăinuirile” lui 
Tauffer — adică o strivitoare surpriză. 

— Ei, ce zici de Klarissa? 

— Ce să zic? Pur şi simplu nu-mi pot reveni: fiinţa aceea atât 
de tandră, discretă, delicată! Dimpotrivă, mi-a făcut impresia că 
e foarte sigură de sine, uneori chiar puţin prea sigură, prea 
maliţioasă, prea lucidă. 

— Dă-mi voie să mă mir. Cum, n-a încercat niciodată să-ţi 
trezească mila, compătimirea, să se facă proteguită, alintată 
măcar din compătimire? 

— Deloc! Acum îmi dau seama că poate tocmai aerul ei 
princiar, detaşat, uneori de-a dreptul rece m-a incitat să fac 
eforturi pentru a-i trezi realmente interesul, deşi, din câte 
spuneţi, nu merită. 

— Bine zici: nu merită. Închipuie-ţi că noi, tu — în sfârşit, un 
camarad — am depinde la un moment dat numai şi numai de 
tăria ei de caracter. N-ar fi extrem de primejdios? 

Mă concentrez îndelung (reţeta clasică: frunte încreţită, 
privire încordată în hăul lui Sisoe) apoi foarte şovăitor: 

— Ştiu eu? Dacă aşa credeţi... 

Tauffer nu arăta prea mulţumit. 

— Dar tu cum vezi lucrurile? 

larăşi concentrare, pauză, ton şovăitor etc. 

— Hm! Nu-i uşor! E adevărat, v-a spus în linii mari adevărul în 
chestia cu Multisparkul şi cu intenţiile mele, dar era în misiune. 
V-a spus — v-a spus! Nu mă pot aştepta din partea ei la o iubire 
totală, perfectă, că-n vremea lui Arthur, Gueni&vre şi Lancelot. 
Dar de făcut — chiar dacă acum regret, după câte am aflat — 
mi-a făcut impresia că mă pot încrede în ea. 


Tauffer stătu la rându-i (poate un pic prea studiat) pe gânduri. 

— Mă întreb uneori, reluă Tauffer filozofând cu voce scăzută, 
dacă avem dreptul să preîntâmpinăm un rău posibil săvârşind 
unul preventiv. Dilemă de ordin moral şi cel puţin la fel de grav 
una de ordin pragmatic: cunoşti exact dimensiunile unui rău 
înlăturat preventiv, dar dacă măsura se dovedeşte aleatorie nu 
mai poţi afla niciodată exact cât ai fi câştigat dacă nu te 
grăbeai... 

— Adâncul cheamă pe mai adânc, teama de rău trage după 
sine răul, teama de bine pe mai rău — încercai eu să-i cânt în 
strună, deşi conştient de şubrezenia găselniţei mele. 

Tocmai asta însă îl binedispuse pe Tauffer: 

— Dar ce te faci cu „prevederea e mama înţelepciunii?” 

— Mda, aurea mecliocritas! O fi de aur, dar tot mediocritate 
rămâne... 

De data asta Tauffer izbucni în râs: 

— Nota 1, dragul meu, la originalitate şi rigoare filosofică, dar 
felicitări pentru promptitudine. 

Nu mă putui reţine sa nu-i zâmbesc pieziş: 

— Şi  ăsta-i un test pentru verificarea oamenilor 
dumneavoastră? 

— De ce nu? (Dădu din umeri sincer mirat). În definitiv nu de 
filosofie avem nevoie, ci exact de cei capabili în compania 
filosofilor să bată câmpii, dar s-o facă la modul prompt, amabil, 
discret şi cât de cât inteligent. Adică întocmai ca dumneata... 
Dar să ne întoarcem la Klarissa. Uite, am impresia că amândoi 
am avut enorm de câştigat discutând foarte deschis. Şi (iar se 
strâmbă a râs) poate amândoi am pierde procedând brutal, fără 
menajamente, nu crezi? Recunosc, i-am îngroşat puţin cam în 
negru conturul, dar numai spre a ţi-l face mai plastic, spre a 
trezi în memoria dumitale eventuale detalii cărora nu le-ai dat 
importanţă dar care pot verifica unele impresii defavorabile. Mă 
bucur că n-a fost cazul. În definitiv nimeni nu poate fi perfect, 
nu? De asta aş vrea ca toate cele discutate despre ea să 
rămână între noi. Adică raporturile noastre să continue ca şi 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Nu jucam deloc teatru arătându-mi mirarea; Tauffer însuşi îmi 
dădu însă o mână de ajutor: 

— Poate n-ar fi rău să încerci, cât mai rămâi pe aici, să 
pătrunzi ceva mai adânc firea Klarissei. O verificare în plus nu 


strică, aşa-i? 

— Bine, dar eu n-o pot verifica în ceea ce face; iar în rest, ce 
importanţă ar avea? 

— Ehei, şi încă una foarte mare. Mai întâi, că e foarte util, 
măcar periodic, să ne controlăm unii pe alţii. În al doilea rând, 
nedispunând de fapte controlabile — şi care adesea induc în 
eroare — vei fi obligat să gândeşti, să-ţi întemeiezi opinia pe 
deducţii, verificabile prin situaţii provocate sau simulate. În al 
treilea rând chiar dacă unghiul tău e subiectiv — ţi-a ultragiat un 
pic orgoliul, ştiu — e totuşi un unghi unic. Oricât de imposibil ar 
fi un unghi, e imposibil să nu vezi ceva în plus faţă de un unghi 
cuminte. În al patrulea rând e un antrenament util şi, dă-mi voie 
să cred, nu chiar dezagreabil. Utile doici... 

„În al cincilea rând, completai eu mental, ai în felul ăsta 
posibilitatea să mă controlezi în continuare şi pe mine, şi tot 
dintr-un unghi unic”... 

— Ei, ce zici? 

— Că m-ar amuza al dracului să fiu în pielea isteţului domn 
Winkler şi să confrunt raportul meu despre Klarissa cu ceea ce 
scrie ea despre mine... 

Tauffer mă cercetă cu luare-aminte şi mai întâi rânji amuzat: 

— Ce vrei, trebuie să-şi motiveze logic şi Klarissa prezenţa 
lângă dumneata, nu? (Apoi încruntându-se brusc:) Dar am 
impresia că pui la îndoială buna mea credinţă, că socoteşti 
suspiciunea — suspiciunea înţeleasă la modul meschin, abject — 
drept singura mea atitudine faţă de oameni. Dacă ar fi fost aşa, 
crezi că „Mica Doamnă” ar fi supravieţuit poveştii cu 
„arheologul” englez? Sau că aş avea părerea pe care o am 
despre tine după ce am putut citi asta? 

Scoase dintr-o despărţitură a servietei sale diplomat un plic 
mare, cu inscripţia CONFIDENŢIAL TF şi mi-l întinse după ce a 
rupt sigiliul de ceară verzuie: 

— Poftim, răsfoieşte-l fără grabă şi pe urmă spune-mi dacă în 
locul meu, şi fără să-l cunoşti pe un anume Dinu Bunea, 
individul te-ar mai interesa. Până îl citeşti, o să mă dezmorţesc 
vreo jumătate de ceas. 

Mă lăsă în maşină, pornind spre aleile care se desprindeau 
radial din fundul parkingului. 

Primele file conţineau o sinteză a datelor despre mine 
desprinse din prezentarea lui Matheos, adunate şi completate cu 


informaţii provenind de la surse indicate prin Ol, 02, 03, 04, 
până pe la 09. După cele relatate, am putut trage concluzia că 
02 era Kent, adică primul cu care avusesem de-a face, 03 era 
Klarissa, 04 Mircea Brumaru, iar restul, de la 05 la 09, diferiţi 
indivizi cu care stătusem accidental de vorbă pe la baruri şi 
recepții. Cel mai mult mă intriga însă 01, din partea căruia 
proveneau exclusiv date referitoare la situaţia mea profesională, 
familială, intimă, din ţară. Cine să fie? Informaţiile erau în 
general destul de exacte, dar individul nu făcea parte din 
institut: amintea vag de existenţa unor „neînţelegeri” cu Carafu 
şi faptul că sunt „în relaţii reci, de reciprocă animozitate” cu 
Ileana... Urma apoi — şi lucrul acesta m-a surprins şi m-a scârbit 
— un referat-caracterizare foarte minuţios, întocmit în germană, 
care analiza studiile publicate de mine în diferite reviste de 
specialitate şi se pronunţa în final (chiar mai elogios decât 
credeam) asupra şanselor mele de evoluţie ulterioară. Deşi 
referatul nu era semnat, nu mi-a fost greu să recunosc în 
autorul lui pe un elveţian cu care mă întâlnisem la vreo două 
simpozioane, unul din ţară şi altul din străinătate. Licheaua! 
Vasăzică din de-alde astea îşi procura dolarii de care are nevoie 
ca să poată face pe nababul! Că, altfel, scăfârlia lui nu prea 
valora zecile de butelii de „Veuve Cliquot” golite numai cât 
ştiam eu! Te-apucă şi greaţa, Dumnezeule, peste ce specimene 
mai dai şi pe la simpozioanele astea! 

Dar paginile următoare — de departe cele mai captivante — 
m-au absorbit cu totul: raportul final al Klarissei! Multe pagini, 
redactate cu minuţie rece şi detaşare, cu ironie dar şi cu 
surprinzătoare întorsături cu pretenţia că revelează subtile feţe 
ale eului meu intim, în realitate spunând extrem de puţin cu 
aerul că mă lasă gol-puşcă. Klarissa realizase un adevărat tur de 
forţă cu „portretul” ăsta. Atât de convingător, încât mai că nu- 
mi venea a crede că totuși nu e vorba de mine! Când îmi redase 
în rezumat conţinutul raportului, în acea neuitată duminică de 
pe insulă, tulburarea sau, mă rog, oralitatea, o făcuse să-i 
amputeze mai bine de jumătate din farmec. Altfel, nu scăpase 
nimic important. Să fi ştiut că paginile ei o să-mi cadă vreodată 
în mână, şi tot nu mi-ar fi reprodus mai exact esenţa. Draga de 
ea! 

Întorc ultima filă, ca să descopăr o notă prinsă într-o clamă: 

Extrem de pornit, dar evitând să între în detalii, Dinu Bunea 


mi-a încredințat ieri seară că este victima unei maşinații 
urmărind deposedarea lui şi a ţării sale de drepturile de 
coproprietar de brevet. După câte mi-a dat de înțeles, a 
descoperit că îi fusese abil strecurat un obiect care lua fotografii 
în timp ce lucra în laborator. Se îndoieşte că prin intermediul 
acelor imagini proprietarul aparatului s-ar afla în posesia tuturor 
datelor tehnice ale descoperirii. In schimb, se teme că datorită 
naivității sale a permis „adversarului” să între în posesia unor 
materiale de care acesta se poate oricând folosi pentru a 
demonstra că s-a dedat la acţiuni de spionaj industrial în 
favoarea unui tert imaginar. Aceasta în ipoteza că el, Dinu 
Bunea, ar rezista la presiunile de şantaj. Am impresia că Dinu 
Bunea se pregăteşte să accepte negocieri formale, făcând tot 
posibilul să nu se compromită. Mi-a spus: „Tocmai acum când 
datorită descoperirii acesteia prestigiul mi se consolidează 
poate mai mult decât credeam, tocmai acum, că sunt un om 
făcut, să-mi ratez cariera? Pentru nimic în lume!” Şantajul îl 
jigneşte şi îl obsedează în asemenea măsură, încât îi blochează 
oricare alte simţțăminte în afară de adversitate şi repulsie 
violentă. Pe de altă parte, surescitarea îi reduce capacitatea de 
reacţie; e un lucru de care probabil va profita prompt şi 
posesorul acelui obiect de luat fotografii, alertat de scoaterea sa 
din funcţiune. In consecință, consider că ar trebui luate măsuri 
de urgență pentru depistarea celui care va căuta să-l contacteze 
pe Dinu Bunea. 

Scrisă de mână, evident în grabă, nota data de miercuri 
dimineaţa. Vasăzică de asta mă rugase Klarissa în acea 
duminică să nu scot „încă vreo două zile” microfoanele din vila 
lui Matheos! Şi totuşi mă vânduse, inegalabila iubită! Scrisese 
cu mâna ei: „Am impresia că Dinu Bunea se pregăteşte să 
accepte negocieri formale”, Adică exact ceea ce-i spusesem că 
voi face! Şi cum să-i scape tocmai unui om de meserie ca 
Tauffer exact o formulare ca asta, care prefigura o foarte 
posibilă stratagemă din parte-mi? De ce mă turnase? Şi dacă 
totuşi a făcut-o, de ce a făcut-o miercuri, nu luni? Să încerce 
oare să joace pe două fronturi, cum zicea Tauffer, să-şi asigure 
„pentru orice eventualitate” un alibi al loialității? Dar putea nota 
asta, atât de săracă în amănunte şi mai ales atât de bogată în 
omisii, să constituie un alibi? Admiţând că m-ar fi dus de nas cu 
discuţia lui „deschisă” şi „confidenţială” despre Klarissa, şi m-aş 


fi apucat să-i cânt în strună, sigur că pentru „verificare” Tauffer 
ar fi căutat să afle de la mine amănunte, amănunte şi iar 
amănunte. Despre duminică sau despre marţi. Şi atunci la ce i- 
ar mai fi slujit Klarissei nota? Dacă există gânduri care dau 
frisoane, ei bine cel din urmă avea de ce să mă zgâlţâie. Căci un 
asemenea alibi şi-ar fi imaginat un sinucigaş naiv, nu un 
profesionist care îşi construieşte foarte atent rolurile dacă vrea 
să joace dublu. lar Klarissa era şi ea, oricum, un profesionist. 
Atunci de ce m-a trădat? Dezagreabilă întrebare alungată de o 
alta care mereu îmi dăduse târcoale în ultimele zile: de ce nu 
reacţionase Tauffer imediat după scoaterea din funcţiune a 
Multisparkului? Şi încă: de ce n-a reacţionat, să zicem, miercuri 
sau joi? 

Dar timpul zburase pe nesimţite, şi iată-l chiar lângă portieră. 
Mă fixă cu superioritatea vanitos-bonomă a unchiului care şi-a 
lăsat interzis nepotul de 5 ani: 

— 0.K.? 

Asta cu tonul lui „Acum ce mai spui? Suspiciune, şantaj sau 
dimpotrivă cea mai english eleganţă?” închid în sfârşit mapa şi- 
mi intru în pielea nepotului dat gata şi spăsit: 

— O.K.! 


13. GLICINE MOV ŞI ÎN MIJLOC CÂTEVA TUBEROZE 


Maşina rulează în viteză — se făcuse destul de târziu după- 
amiază. Abia ajungem la Tauffer, abia apuc să mă aşez într-un 
fotoliu că-mi şi întinde peste birou un formular. Aşa, fără un 
cuvânt?! Îl cercetez pe îndelete. Un text laconic, lapidar, 
conţinând bineînţeles şi o formulă rivalizând în a-mi sublinia 
libertatea opțiunii cu matrimonialul „de bunăvoie şi nesilit de 
nimeni...” încerc, de formă, să mai ezit, deşi mi-era cât se poate 
de clar că n-am între ce alege: 

— Dacă-l semnez, dispuneţi de garanţia supunerii mele. Dar 
eu, eu de garantarea căror condiţii dispun? 

Tauffer zâmbi cu siguranţa celui pentru care asumarea unui 
risc decurge dintr-o îndelung verificată ştiinţă şi căruia tocmai 
de aceea îi face plăcere s-o nege din când în când: 

— Deocamdată aş dispune numai de garanţia unui 
angajament, nu şi de împlinirea lui efectivă, nu? Ţi-am spus în 


dimineaţa asta că în două-trei zile vei avea dovada 
extraordinarelor resurse pe care ţi le poate pune la dispoziţie 
colaborarea noastră. Dacă nu ai încredere, nu semna şi aşteaptă 
să te convingi. 

Era rândul meu să ofer „mărinimos” un cec în alb. Semnătura. 
Şi mi-am pus-o cu un aer cât mai degajat cu putinţă. Tauffer mă 
urmărea cu un aer grav, apoi tot grav scoase din bar o sticlă şi 
două pahare. Spre surpriza mea, în aer se răspândi iute o 
mireasmă percutantă de prună. Ţuică! Voia, pesemne, să dea 
momentului o coloratură intimă, familiară. 

Dar înainte de a-mi întinde paharul, scoase din corpul din 
stânga al biroului tartajul brun, lucios al unei mape cu clape şi 
panglici în care introduse plicul cu rapoarte, deasupra lui fila 
angajamentului, pe urmă, cu studiată ezitare, şi teancul de 
holograme. „Pentru orice eventualitate...” părea să spună 
zâmbetul scurt pe care mi-l aruncă. Da! Generozitatea unei 
depline încrederi trebuie şi ea să se hrănească din ceva 
consistent, nu? 

Tauffer îmi întinse unul din cele două pahare. 

— Să fie-ntr-un ceas bun, Dinucule! 

— Să vină numai ceasuri bune, domnule colonel. 

— Eram sigur că pot conta pe tine... 

— Fireşte, zâmbii eu politicos. Puteţi fi sigur că n-o să vă 
dezamăgesc. Sper să mă arăt mai capabil decât par. 

Tauffer râse deconcertant: 

— Ai să ne uimeşti pe toţi, nu-i aşa? 

Apoi continuă ironic şi nu fără o umbră de agasare: 

— Veşnica poveste! De câte ori am auzit cuvintele astea? 

Se stăpâni însă, şi, rămaşi în picioare, cu paharele în mână, 
formarăm pentru încă cinci-şase minute un cuplu desigur 
înduioşător: un tată distins, cu gesturi demne, domoale, dând 
fiului ultimele poveţe înainte de a-l lăsa singur pe cărările vieţii. 
Vorbi despre frumuseţea nespectaculoasă a tenacităţii, a 
prudenţei, a  preciziei în execuţia acelor lucruri aparent 
neînsemnate dar care laolaltă compun capodopera, făcu o 
savantă distincţie între curaj şi tot ce poate trece drept curaj dar 
nu e decât orgoliu, exces de zel, nechibzuinţă, pierdere a 
încrederii în sine, disperare ori exasperare, defini laşitatea şi 
precauţia excesivă drept principala sursă a celor mai grave erori 
pe care le poate comite un agent şi totodată principala cauză a 


pierzaniei multora, în sfârşit umplu iar paharele toastând pentru 
succesul „luptei noastre comune pentru o lume mai bună, mai 
dreaptă cu fiecare, smulsă de sub narcoza 
pseudoegalitarismului marxist”, pentru „libertate, progres, 
democrație, ordine”. 

lar „fiul” îi răspunse precum se şi cuvine că e atât de mişcat, 
încât se teme că nu va găsi cuvintele care să exprime întreaga 
sa admiraţie pentru minunata împletire de înţelepciune, adevăr 
şi frumuseţe din spusele magistrului, asigurându-l că-i va urma 
cu fidelitate îndemnurile. La care, măgulitul magistru (măgulit 
sau nu, n-are importanţă; oricum, tot făcea parte din program) îl 
întrebă dacă nu i-ar face plăcere să ia masa împreună. Flatatul 
învățăcel (flatat sau nu, tot nu-l întreba nimeni) răspunse prin 
cuvinte de recunoştinţă, şi ele întocmai prevăzute de rigorile 
etichetei, şi plecară. 


Ne întâmpină ceremonios un ober personificând discreţia între 

două vârste. Străbăturăm în urma lui rotonda spațioasă, acum 
încă pustie, a incintei de la „Colonades”. În apropierea ringului 
de dans oberul glisă un larg panou de stucatură. Aplica aproape 
oarbă pe care o aprinse în dreapta intrării risipi din umbră doar 
atât cât să bănui forma trapezoidală a cuibului de catifele şi 
cristaluri. Cu gesturi solemne, la masa din fundul separeului 
oberul aprinse două sfeşnice în trident şi licărul lumânărilor 
sidefă porţelanul fin, alergă pe argintărie şi se cuibări în 
limpedele curb al pâlcurilor de pahare. 
Iti dau toate aceste amănunte nu pentru că aici urmează să se 
petreacă vreun eveniment deosebit de important, ci pentru că 
asemeni oricărui burlac nevoit să deschidă zilnic uşa unui local 
sunt sensibil la ritualul ospitalităţii, la  ambianţă, la 
nenumăratele nimicuri care o compun, oare o întreţin. Şi care 
din nimicul lor creează meşteşugit o anume atmosferă propice 
unei anume stări sufleteşti. Cu toate astea, oamenii realizează 
rar ponderea deosebită pe care o are mediul în trăirea cutărui 
sau cutărui moment. 

Dar pe masa de la „Colonades” se răsfăţau somptuos trei 
tacâmuri. Aha! Asta era explicaţia telefonului dat de Tauffer 
întorcându-ne la birou: „Eşti gata? Perfect! Atunci peste vreo 
trei sferturi de oră.” Dar cine să fie? Tauffer râse: 

— Dacă şi-aşa mi-am permis să-ţi fac o mică surpriză, dă-mi 


voie să nu ţi-o trădez înainte de vreme... 

O surpriză? Ciorchinii grei, de glicine mov şi în mijloc albul 
câtorva tuberoze alcătuiau un aranjament floral pregătit pentru 
prezenţa unei femei. Şi în timp ce oberul turna verdele 
benedictinei în două pahare, mă întrebam cine poate fi conviva. 
Vreo „colegă”, vreo frumuseţe proaspăt descoperită de Tauffer, 
sau dimpotrivă, una din acele „staruri” supercultivate, 
închiriabile cu ceasul pentru ornamentarea supeurilor snoabe? 
Specimene mai dezgustătoare decât prostituatele, surogat 
burghez al hetairelor din vremea lui Pericle. Şi umbra unei păreri 
de rău că nu putea fi Klarissa, repede alungată de amintirea 
iritantă a trădării. 

Destins, cu o volubilitate calmă, contrapunctată nostalgic de 
autoironie, Tauffer povesteşte. Cum odinioară la Mogoşoaia, 
tânăr ofiţer fiind, fusese surprins de nepoata unei foarte bătrâne 
nepoate de os domnesc în camera focoasei mademoiselle 
importată de prinţesă de pe malurile Lemanului, şi cât de 
oripilată se arătase nepoata prinţesei şi cum i se mai topise în 
braţe în seara următoare etc. etc. etc. 

Îl ascult, dar cuvintele abia ajung până la mine. Înghiţite într- 
un murmur monoton, straniu. Ce legătură între erotomanul 
ofiţeraş de la Mogoşoaia şi şeful lipsit de scrupule al unei 
agenturi de spionaj? Ce legătură între banal-agreabilele fleacuri 
ale întreţinerii din separeul acesta, şi deloc agreabilele şi deloc 
banalele momente pe care de pe acum le simt pândindu-mă din 
umbra lui mâine sau poimâine? Cu gândurile astea mă desprind 
de mine, cel rămas în fotoliul moale, de catifea verde, pe care-l 
privesc critic cum zâmbeşte la modul automat, strecoară 
deferent câteva cuvinte, întinde automat mâna spre paharul cu 
licoare verzuie, şi desprinderea asta mă descumpăneşte când îl 
zăresc pe Tauffer ridicându-se şi înclinându-se rituos. 

Întorc capul: prin verdele dens al covorului şi draperiilor de 
catifea pluteşte spre masă o umbră bej-havan pală: a Klarissei. 
Ar fi trebuit să mă ridic şi eu, cu o studiată dar neostentativă 
greutate care să-mi marcheze răceala. Dar îmi mai acord câteva 
clipe de pură delectare pentru spectacolul gustat absolut 
independent de propriu-i obiect. Nu o văzusem niciodată astfel. 
Părea înfăşurată într-o singură bucată de mătase de un mat 
cald, strânsă pe talie, mulându-i în teacă şoldurile şi dilatându-şi 
fibra în falduri largi, până la pământ. În partea de sus marginea 


decolteului se răsfrângea într-un rulou larg, dând întregului un 
aer sobru până la auster în ciuda (sau poate chiar din cauza) 
umerilor firavi şi a spatelui lăsat liber. Deşi atât de scurt, părul, 
pieptănat de data asta în sus dădea gâtului o prelungire 
boticeliană. Tulburătoare — neaşteptată, imprevizibilă senzaţie 
de har. Poate impresia de extremă fragilitate se datora şi 
faptului că mătasea şi pielea bronzată îşi confundau până la 
identitate nuanţa culorii. Ce mai, spre noi plutea o altă Klarissă. 
O alta? în asemenea măsură totuşi haina poate schimba omul, 
sau, mă rog, să dea şocant iluzia că o face. 

Tauffer însuşi era surprins. Se înclină sărutându-i ceremonios 
mâna îngustă: 

— Distinguee et altiere comme la petite princesse d'un conte 
de fées” 

Klarissa se îmbujoră (ca să vezi!) dar în priviri îi trecu fugar o 
umbră de teamă. Cum se vede, şeful n-o prea blagoslovea des 
cu asemenea amabilităţi. Era prima constatare care nu mă 
mâhnea în acele clipe. Îi sărutai şi eu mâna. Tauffer râse: 

— Dintr-o mie de complimente posibile, tot cel mut al lui Dinu 
spune mai multe. Dar mai am şi eu unul (făcu un semn şi oberul 
destupă o sticlă): după cum vezi, pe tine te-am aşteptat ca să 
închinăm întâia cupă de şampanie pentru prezenţa printre noi a 
lui Dinu! 

Ea abia zâmbi, fixându-mă: 

— Atunci fac şi eu o excepţie: până la ultima picătură pentru 
tine, Dinule! 

Între caviar şi coniacul de la cafea, supeul s-a întins vreo două 
ceasuri şi jumătate. Cunoşteam un nou Tauffer, gurmand, 
petrecăreţ, meşter în  calambururi, snoave, dornic să 
strălucească (şi mai ales să se asculte...), aşa că nu-l deranjă că 
mă arătam mai degrabă un ascultător care ştie să stimuleze, şi 
nici muţenia Klarissei. În cele din urmă Tauffer îmi dădu numărul 
de telefon la care îl puteam găsi. Fac pe naivul şi-mi scot 
agenda. 

— O, nu! Aşa ceva nu se notează nicăieri, niciodată. De altfel 
vei afla curând mai multe. (Se uită la ceas:) Acum vă las, copii, 
încercaţi să vă distraţi cât mai bine în seara asta. In curând n-o 
să mai aveţi timp! _ 

L-am condus până la ieşirea din separeu. In rotondă era acum 


5 Distinsă şi mândră ca mica prinţesă dintr-un basm cu zâne. 


destulă lume şi prin uşa glisantă, deschisă de-o palmă, 
pătrundea până la noi muzica. Stăm în picioare, faţă-n faţă, 
aproape de aplica oarbă. Abia îi puteam distinge trăsăturile, 
ochii. 

— Nu vrei să dansăm? 

Îi prind foarte corect talia şi braţul şi ne rotim în tăcere. 
Melodia se termină, mă desprind şi ne întoarcem la fotoliile 
noastre. Nu beau, Klarissa fumează şi iar fumează. Fără un 
cuvânt. Până am pierdut noţiunea timpului. O privesc, pată 
delicată havan pe catifeaua verde. Dar nu mai e nici princesse, 
nici distinguee, nici altiere. E o fată care se uită spre mine când 
mai lung, când mai scurt, dar care îşi întoarce privirile îndată ce 
ochii ni se întâlnesc. Şi care îşi introduce la un moment dat 
pachetul de ţigări în poşetă, cu un mic zgomot sec. Dar nu 
pleacă. Îl scoate (după cât timp?) iarăşi. 

Până orchestra atacă „melodia noastră”. 

— Nu vrei să dansăm? 

Mă ridic fără să răspund, ea îmi aşază palme uşoare pe umeri 
(marcând o discretă distanţă) şi închid ochii — mască imobilă de 
ceară. Dansul mă pendulează între duioşie şi agasare, prea mă 
irita nuanţa de melodramatic din gesturile ei. Dar, o dată stinse 
ultimele măsuri ale lui Stranger in the night, masca de ceară 
pală i se însufleţi maliţios: 

— Domnul e ofuscat că „l-am trădat”, nu-i aşa? Şi eu ca 
proasta sufăr că te-am făcut să suferi ca să-ţi fac un bine! 

— Care o fi ăla? 

— Tu nu-l cunoşti pe Tauffer: singurul mod de a-l câştiga e să- 
i creezi iluzia că el şi numai el e mai tare, că se impune ştiind să 
prevadă din timp toate posibilele reacţii ale celorlalţi. 

— Şi pentru asta trebuia să-i spui că mă pregătesc să 
negociez datele unui brevet imaginar? 

— Mai întâi că nu i-am spus, ci doar i-am sugerat o atare 
eventualitate, şi asta în treacăt. Aşa încât Tauffer să considere 
că dând atenţie numai ideii ăsteia, de fapt îi aparţine. 

— „Am impresia că D.B. Se pregăteşte să accepte negocieri 
formale, făcând tot posibilul să nu se compromită...” 

— Cum? Ştii ce cuprinde ultima mea notă? 

— Închipuie-ţi! 

— Dumnezeule, şi dac-ai şti câte variante i-am compus! îmi 
închipui cu ce savoare a gustat Tauffer perplexitatea ta când ţi-a 


dat de înţeles că ai în buzunar un brevet ticluit! Lui Tauffer îi 
plac oamenii care se zbat, care nu se dau bătuţi, care caută 
soluţii şi mai ales aceia pe care perspicacitatea lui „teribilă” îi 
domină. Or, uimirea şi stupoarea ta trebuiau să fie absolut 
sincere ca el să jubileze. 

— Şi mi-ai trădat intenţiile, m-ai lăsat să mă chinui alcătuind 
datele unui brevet fals numai pentru atâta lucru? 

— Dar dacă la început se prefăcea că-i surâde afacerea şi-ţi 
lua falsul brevet ca să-l controleze, să zicem, prin „prietenul” 
tău, chimistul elveţian? Trebuia să-l lucrezi în aşa fel încât 
elveţianul să nu se poată pronunţa decât ambiguu. Altfel, 
alcătuindu-l superficial, Tauffer, şi-ar fi dat seama că de fapt nici 
nu-ți trece prin minte să negociezi vânzarea brevetului. Am 
preferat deci să mă arăt încântată de soluţia ta, tocmai pentru 
că eram convinsă de inutilitatea ei. Altceva urmărea Tauffer, dar 
pe atunci tu n-ai fi putut pricepe, n-ai fi acceptat să înţelegi în 
ruptul capului. Şi ai fi stricat sau măcar ai fi complicat inutil 
totul. Mai întâi, însă, povesteşte-mi cum a decurs întâlnirea 
voastră de azi. Incearcă să nu uiţi niciun amănunt. 

— Şi dacă n-am chef? Dacă n-am chef să mai am de-a face cu 
cineva care mă consideră subdezvoltat? 

— Atunci am să-ţi spun „la revedere” până la primele noastre 
lecţii. Omiţi că-ţi voi fi profesoară, doar fiecare nou „coleg” 
trebuie să primească o instrucţie specială... 

— Şi dacă refuz o asemenea profesoară? 

— Cum vrei, râse ea. In cazul ăsta o să ai imensa plăcere să 
pregăteşti cu colonelul aspirant Mitty şi domeniul meu. 

— Care Mitty? 

— Cum care? Winkler, alias Dumitru Rădulescu! 

Anton se foi tulburat: 

— O clipă, (te rog. Ai spus Dumitru Rădulescu? Bănuiam eu! 
Mă ierţi n-am vrut să te întrerup. Dar când mi-ai descris ticul lui 
Winkler, felul în care vorbeşte, mă întrebam: de unde naiba îmi 
sunt atât de cunoscute toate? 

— Cum? îl cunoşti? 

— Mai bine zis am avut nefericirea să-l cunosc prea bine. 
Eram odinioară colegi la drept. Şi prieteni. Parcă poţi să-ţi dai 
seama dinainte cum are să evolueze cineva? Părea un tânăr 
ambițios, principial, poate prea temperamental şi mai ales prea 
sigur de resursele inteligenţei sale. Deşi de familie „bună”, tuna 


şi fulgera împotriva abuzurilor, nedreptăţii, inegalităţii în faţa 
legii. Scria admirabil, se făcuse respectat de temuta breaslă a 
ziariştilor de atunci, şi într-o zi i-am cerut părerea asupra unui 
articol pe care tovarăşii mi-l ceruseră pentru un ziar ilegal. 
Rădulescu m-a ajutat, articolul a făcut senzaţie, dar în seara în 
care-l discutasem cu el, adăugasem după ce plecase un pasaj 
care incrimina cu date noi matrapazlăcurile lui Carol în afacerea 
Skoda şi în acapararea topului de acţiuni la Reşiţa. E adevărat, 
stătusem de vorbă despre dedesubturile afacerii, pe care el le 
ştia de la tatăl său, prieten cu consilierul personal al regelui. Dar 
le cunoşteam şi noi, iar el n-avea de unde să bănuiască asta. 
Cred că după apariţia ziarului a fost un pic strâns cu uşa de 
serviciul special al curţii. Urmarea: a devenit unul din cei mai 
asidui „prieteni” ai mei, mi-a arătat — şi-l costase multe nopţi 
de muncă, sunt convins — un carnet în care notase tot ceea ce 
putea fi socotit compromiţător despre oricare din oamenii pe 
care-i cunoştea: politicieni, industriaşi, ziarişti, colegi, femei etc. 
„Magnific, nu? Pe toţi îi avem la mână!” Aşa ceva m-a scârbit 
profund, însă am pus totul pe seama excesului de zel de a fi util. 

M-am străduit să-i arăt că ar fi o greşeală să pui pe acelaşi 
plan excentricele distracţii ale cutărei „înalte doamne” cu 
„trădarea” 
prostituatei întreţinute de un liberal (altfel muritoare de foame), 
că în definitiv pe noi nu ne interesa nici una,nici alta. Şi sub 
impulsul unei subite inspiraţii, îi strecor în treacăt că alte lucruri 
sunt cu adevărat importante, ca de pildă vasta acţiune de 
răspândire a manifestelor care avusese loc cu câteva ceasuri în 
urmă. Consecința: peste o oră eram arestat: „la spune, ce 
acţiune ai organizat în ultimele 24 de ore? Recunoşti 
manifestul?” „Da, i l-am arătat colegului meu Rădulescu acum 
un ceas”. „Crezi că ne duci, ai? Cum de-l găsirăm la tine?” „Păi, 
nu vedeţi? E rupt la un colţ şi are clei pe celelalte. Chiar i-am 
spus lui Mitică: de ce-i lasă siguranţa să-şi facă de cap?” „De 
unde ştiai că e o acțiune vastă?” „Care vastă? l-am spus că am 
văzut o mulţime în Piaţa Amzei, o fi un maniac, mai ştii?” „Bă, 
şmechere! Nu tu ai scris articolul din «Scânteia»? ” 

Inutil să-ţi mai spun cum a decurs restul interogatoriului. 
Norocul meu că eram anchetat de un serviciu special, care n- 
avea chef să mă dea pe mâna poliţiei, singura care putea 
întocmi formele 


„legale” de trimitere în judecată. Or, asta ar fi însemnat 
desconspirarea „colaboratorilor” serviciului, adică a lui Dumitru 
Rădulescu. Mi-au dat drumul după câteva zile. Cum stăteam cu 
sănătatea, n-are rost să-ţi mai spun. Că pentru un timp a trebuit 
să mă dau la fund, altfel îmi puneam în pericol legăturile — se 
înţelege. Dar n-au trecut bine câteva luni, şi Mitică al meu era 
căpitan în garda regală. Nu era destul pentru un om de 
„Valoarea” 

lui. Am aflat pe urmă că, nemulţumit, îşi oferise serviciile 
legionarilor. Hitler, Codreanu, Moţa, Sima nu însemnau oare 
pentru exaltarea lui atâtea personalităţi ivite din nimic? 
Peripeţiile, însă, l-au făcut mai prudent. Cad legionarii, el nu-l 
simpatizează din cale-afară nici pe mareşal, nici curtea. In 
ambele cazuri se avansează numai după prea mulţi ani de loiale 
servicii, aşa că schimbă macazul spre nemti, şi pleacă voluntar 
la „specializare” în Germania la începutul lui 1944. După război 
văd că nu i-a mers prea strălucit — dovadă că a trebuit să i se 
supună lui Tauffer. 

— Poate l-a consolat, întrucâtva, soarta lui Gazinsky. Despre 
el, Klarissa mi-a putut da mai târziu unele amănunte. Şef de 
promoţie la matematică — şi pentru un umil fiu de perceptor nu 
era puţin — bun telemetrist ca locotenent de rezervă. 1944 l-a 
surprins şi pe el în Germania. A nimerit în zona franceză şi, ca 
prizonier, descărca trenuri de aprovizionare. Meticulozitatea i-a 
remarcat-o un maior, şef de circumscripție financiară a unui 
arondisment. Tata, din România, nu-l grăbea să se întoarcă, 
dimpotrivă, iar maiorul franţuz, cam beţiv, l-a luat în braţe. Şi a 
rămas, ca mai târziu să aleagă între Legiunea Străină şi Tauffer. 
Or, ce să caute în Vietnam sau Algeria, el, care izbutise mai bine 
decât franţujii să se descurce cu calculele cerute de un radar 
dat lor de americani? Prea multă deşteptăciune strică, i s-a făcut 
vânt, şi l-a întâlnit pe Tauffer.Matematician, specializat de război 
în ale tehnicii, ocupă funcţia de adjunct al lui Tauffer până când 
acesta îl întâlneşte pe „Winkler” — mai apt decât Gazinsky să-l 
secondeze în vremurile tulburi de după război. 

— Într-adevăr. Dar ne-am abătut nu glumă de la seara 
petrecută la „Colonades"”... 


Nu-mi surâdea din cale-afară perspectiva să am de-a face 
numai cu Winkler. Aşa că iată-mă povestindu-i Klarisseii totul, 


până în cele mai mici amănunte. Fu mai puţin mirată de întâia 
propunere formulată de Winkler. 

— Nu eşti primul căruia să i se fi vorbit astfel. Soluţia trebuie 
să le fi părut cu atât mai tentantă, cu cât din propriii tăi bani s- 
ar fi finanţat compania. Totuşi nu-mi imaginam să vină cu o 
asemenea soluţie: prea se dovedise în ultima vreme anemică 
reţeaua din România ca Tauffer să nu profite de ocazie ca s-o 
întărească. 

— Ce-ai fi zis dacă acceptam? 

— Că s-ar fi ales praful de noi şi de frumoasele noastre 
planuri, răspunse Klarissa fără să stea pe gânduri, şi cuvintele ei 
mi-au mers de-a dreptul la inimă. 

l-am relatat apoi brusca apariţie a lui Tauffer exact când 
disputa cu cei doi risca să devină explozivă. Apoi despre 
plimbarea în maşină şi cele discutate despre ea. Pe măsură ce 
relatarea înainta, aveam impresia că faţa Klarissei se acoperea 
cu straturi succesive, compacte, dintr-un fard alb. Din când în 
când şoptea cu o voce la fel de albă: „Ticălosul!” „Canalia!” „Ce 
josnicie!” „Şi tu ai putut crede aşa ceva?” Am căutat s-o 
liniştesc, arătându-i cu câtă circumspecţie întâmpinasem de la 
bun început „confidenţele” lui Tauffer şi cum treptat mi-am dat 
seama că totul nu era decât o manevră abilă menită să mă 
tragă de limbă. Klarissa era profund zguduită: „Dumnezeule, 
dacă ar şti!” în cele din urmă se agăţă plângând în hohote de 
pieptul meu: „Dinule, am impresia că n-am să mă mai pot trezi 
din coşmarul ăsta îngrozitor. Doamne, cu ce ţi-am greşit? De ce 
să fiu în halul ăsta bătută de soartă? Dinule, numai pe tine te 
mai am, fie-ţi milă!” Milă mi-era, şi cui nu i-ar fi fost în locul 
meu? 

„Hai, hai, doamnă instructoare, nu te pierde cu firea! Ce 
prestigiu o să mai ai mâine în faţa elevului care azi te vede în 
halul ăsta!” 

Am mai destupat o sticlă de şampanie şi am făcut-o să bea cu 
sila. Apoi am mai desfăcut una. Beam şi parcă alcoolul nu se 
prindea de noi. Dar cel puţin a mai liniştit-o întrucâtva. Un timp 
căzu pe gânduri, după care mă întrebă brusc: 

— Eşti sigur că mi-ai povestit tot, că nu ţi-a scăpat nimic? 

— Absolut sigur. Dar ia spune, când ţi-a cerut să te pregăteşti 
pentru supeu? 

— leri. M-a anunţat că-mi va telefona azi, în jurul orei 4, când 


ar fi bine să fiu gata. 

— Aşa deci! De pe atunci era sigur de „surpriză”. Dar de ce 
naiba o socotea surpriză? 

Klarissa clătină din cap îngrijorată: 

— Nu ştiu. E drept, nimic nu-l măguleşte mai mult decât să 
facă pe misteriosul. Dar sunt o grămadă de alte lucruri care nu- 
mi plac în povestea asta, Dinule. Prea a mers totul ca pe roate, 
prea simplu, prea uşor, prea se arăta din cale-afară de 
încrezător Tauffer ca să nu pregătească ceva. 

— Păi nu mă are la mână cu microhologramele? 

— Nu la asta m-am referit. Bineînţeles că te are la mână, dar 
poate fi sigur de adevăratele tale sentimente şi intenţii? 

— Ce vrei să spui? Că o racolare se face în urma unor 
verificări mult mai amănunțite? 

— Exact. Şi de asta mi-e teamă. 

— Şi alte racolări pe ce bază s-au făcut? 

— În majoritatea cazurilor, antecedentele candidatului 
constituie cele mai bune garanţii în sine. Nu e însă cazul tău. 
Exceptând hologramele — dar să nu uităm că nu le-ai luat din 
proprie inițiativă — n-ai probat prin niciun fel de act propriu-zis 
că ai antipatiza regimul comunist. p 

— Bănuiesc că au mai fost şi alții fără antecedente. In cazul 
lor cum s-a procedat? 

— Prin verificări mai amănunțite, prin aranjarea unor acțiuni- 
test, provocând antecedentele amintite — adică făcându-i să se 
compromită faţă de ţara de baştină... 

— Cum ar fi cazul meu, nu? 

— „în sfârşit, uneori s-a uzat şi de „mijloace tehnice”: 
detectorul de minciuni sau ancheta sub administrare de 
halucinogene... 

— Aha! 

Simţii că mă trec fiori, dar alungai amintirea sinistrelor 
interogatorii ale „specialiştilor” lui Thieu sau ale „serviciilor 
speciale” din cine ştie ce ţărişoară latino-americană sugrumată 
de colonei. Oribilele interogatorii relatate de presă, pelicule 
documentare, rapoartele lui Amnesity Internaţional. Ce lume! 
Dar pesemne nici bătrâna Europă nu-i scutită. Oricum, prea ar fi 
de tot! îmi concentrai atenţia asupra Klarissei. Abătută cum încă 
n-o văzusem. Splendid fiasco şi seara asta! 

— Ce-ai spune de o plimbare, domnişoară? Vreau să-ţi fac 


puţină curte, dar aici n-am destul aer... 

Am ieşit în sfârşit în aerul ceva mai răcoros de afară. Pe cheiul 
fluviului, metropola respira prin plămâni nocturni, mai puţin 
otrăviţi de poluare. Îmi simţeam creierii sleiţi de încordare, de 
oboseală, mi-era lehamite până şi să gândesc. Klarissa îmi 
strânse uşor braţul: 

— La ce te gândeşti? 

— La nimic. 

— Cum se poate? 

— Uite-aşa. Ca în bancul ăla ardelenesc: „Ce faci bade? Stai şi 
te gândeşti?” „No, numa’ şed!” 

l-am înconjurat umerii cu braţul şi strângând-o aşa lângă mine 
ne-am plimbat până mi-au amorţit picioarele. Când am oprit un 
taxi, la răsărit se întredeschidea o pleoapă cenușie. 

Era pentru prima oară că pătrundeam în garsoniera Klarissei. 

Şi în timp ce ea pregătea o cafea, am putut să-mi dau seama că 
nu exagerase deloc spunându-mi odinioară că are o locuinţă 
modestă. 
Interior liliputan, dar intim, comod, dar nepretenţios, căruia nu-i 
lipsea nimic, dar n-avea nimic de prisos. Nicăieri vreo vitrină cu 
cristaluri, şi niciunul din obiectele-semn ale opulenţei — 
impozant televizor în culori sau pântecos refrigerator, blănuri pe 
jos etc. Se părea că într-adevăr Tauffer veghea să nu aibă 
niciodată destui bani ca să-i cheltuie pe obiecte care să 
însemne, la o adică, o rezervă fructificabilă. Şi totuşi mie-mi 
plăcu din prima clipă „casa” Klarissei, perdelele ei albe, câteva 
gravuri în trompe-l'oeil şi două panouri decorative cu dragoni 
multicolori — lucrate de ea, de altfel — cu divanul îngust şi jos o 
măsuţă şi două fotolii, un secretaire şi alături o bibliotecă cu 
rafturi puţine, dar cu cărţi rare — Pavese, Faulkner, Proust lângă 
Camil Petrescu şi Hortensia Papadat-Bengescu lângă Virginia 
Woolf, Tolstoi, iar pe un raft de poezie — Baudelaire, Whitman, 
Eminescu, lon Barbu, Magda Isanos, Ginsberg. Alături doar trei 
albume de artă: Hokusai, Rodin şi o istorie a impresionismului. 
Nu-mi mai puteam desprinde ochii de pe cotoarele în legături 
somptuoase. Obligă-l pe cineva să-şi reducă biblioteca la 30 de 
volume şi fii convins că-l va defini „la marele fix”. 

Klarissa aduse cafelele aburinde şi două pahare de coniac. Se 
apropie de bibliotecă şi mă privi cu o mină gravă: 

— Ştii, eşti primul bărbat care intră aici... 


Eram convins că de data asta nu minte... 


14. INDIGOURI UZATE, OPTICĂ OLIVETTI 


Zilele următoare au schimbat cu totul faţa existenţei mele de 
până atunci, diversificând-o, multiplicând-o. 

Mai întâi a venit plicul de la banca elveţiană. Imediat după, o 
nouă întâlnire cu Tauffer: „Nu e în intenţia noastră să te 
expunem înainte de vreme, şi în ţară. Avem nevoie de 
dumneata aici. Te vom cruța, deci, în anul pe care-l vei petrece 
acasă, de acţiuni propriu-zise. Asta nu înseamnă că ne-ar prinde 
rău să cunoaştem ce se petrece în institutul de la Bucureşti — 
proiecte în lucru, aplicaţiile lor, eventual în scopuri militare cât 
mai multe date despre fiecare cercetător etc. Pentru asta, în 
următoarele câteva săptămâni va fi nevoie să faci un instructaj 
accelerat, sumar dar punânduc-ţi la dispoziţie strictul necesar de 
deprinderi de bază. Instructori îţi vor fi: Gazinsky pentru partea 
tehnică, Klarissa în măsuri de camuflaj şi Winkler pentru 
probleme speciale. Vom căuta să nu-ţi umplem tot timpul liber: 
distrează-te cum poţi şi cât poţi, altfel nu dai randament. Sper 
să te convingi că la urma urmei va fi un fel de recreaţie activă 
pentru creierul dumitale de chimist... 

Şi aşa a început „programul de antrenament” — luni şi vineri 
după-amiază cu Gazinsky, miercuri după-amiază şi trei ore 
sâmbătă dimineaţa cu Winkler, iar în rest — „când va dispune 
Klarissa de timp”, mi se spusese — cu picătura, programul ei. 

N-aş fi crezut niciodată că de pe un indigou uzat se pot 
scoate, „în curat”, fotocopiile perfect lizibile a zece pagini 
succesive de text. E nevoie doar de o hârtie asemănătoare 
ozalidului, dar cu relief destul de adânc striat, peste ea se 
aşterne plombagina, aprinzi pentru o fracțiune de secundă o 
lampă simplă de cuarţ, developezi şi fotografia astfel obţinută 
va fi microfilmată din zece unghiuri a câte 15 grade. Pelicula va 
conţine imaginile clare ale celor zece pagini! „Hârtia asta nu 
conţine alte substanţe decât hârtia simplă fotografică. Şi poate 
fi folosită şi ca atare. Striaţiile fin şi microscopic denivelate — în 
asta-i tot secretul! He, he, ai dreptul să duci 2—3 pachete de 
hârtie fotografică, este? Şi ai dreptul să ţii acasă o lampă de 
cuarţ să-ţi bronzezi buricul, este? He, he! Ce aparat de 


fotografiat ai? Un Zorki-4 special? Foarte bine. Ni-l dai şi-ţi dăm 
în schimb unul aproape identic. Şi cu trepied exact ca ăla 
fabricat de ruşi. Atâta numai că manevrând stativul vei trage 
imagini la precis 15 grade diferenţă. He, he! Asta-i tot!” Tot, 
bineînţeles numai în ceea ce priveşte trucul cu plombagina. 
Căci, în mâinile lui Gazinsky, Zorki-ul meu se arăta hotărât să 
mă uluiască de-a dreptul. Un simplu filtru, şi fu capabil să scoată 
prin teleobiectiv, în detalii stupefiante, imaginea altfel neclară, 
ştearsă, reflectată de sticla unei ferestre oarecare, 
întredeschisă. Ori înzestrat cu un „nas” flexibil de vreo 30 de 
centimetri, cu nara scoasă prin corpul unei banale oglinzi 
retrovizoare în formă de far... Cine să ia în seamă imperceptibila 
rotire a oglinzii retrovizoare până prinde imaginea pe care şi tu 
o vezi din maşină? Ori cu un flash aidoma celor fabricate la Riga, 
dar funcţionând ciudat — o dată se aprindea, o dată nu — 
Gazinsky se amuza să-mi arate o peliculă zebrată de 
dreptunghiuri negre, pe care eu nu vedeam nimic, dar la un 
documator anume se dovedi că arătau exact contururile 
obiectelor prinse şi de flash când funcţionase... În sfârşit, învârti 
un şurub al flashului, trase tot filmul la întuneric peste un 
catalog cu schiţele tehnice ale pieselor unui Ford, rulă înapoi în 
casetă filmul, învârti la loc şurubul flashului, şi se apucă să 
fotografieze nuduri dintr-o revistă daneză. Peste câteva minute, 
filmul era developat: nuduri în fiecare careu; băgat însă în 
documator, pe fiecare imagine nu apărură decât schiţe ale 
pieselor 

Fordului. „He, he! Strat dublu de peliculă, cel inofensiv sensibil 
numai la infraroşii. Microemiţătorul, he, he! e în flash. Numai că 
va trebui să foloseşti tipul ăsta nu chiar de ultimă oră, «Nova-10 
M» fabricat în 1965 cu caseta bateriei de condensatori separată 
de lampa propriu-zisă. Ca să încapă şi măţăria infraroşului, he, 
he! Asta-i.” Şi nu era numai asta. Un obiectiv schimbat, ceva 
mai bont, o pârghie apăsată, dinţii derulării automate „scăpau”, 
filmul se deplasa la fiecare declanşare cu numai câţiva 
milimetri, şi Zorki-ul meu microfilma! Şi încă pe trei rânduri, ca 
la mag — deplasarea pe alt nivel orizontal făcând-o un inel 
tronconic asimetric din corpul obiectivului special. In loc de 36 
imagini „Laika”, 540 în 7X7 milimetri! „Dar vezi mătăluţă, 
obiectivul e special, filmul — special, aşa ceva ţii numai la mare 
fereală, sub cheie. Uite şi cum faci copii rapide de pe un film 


normal: îl bagi în aparatul de mărit, scoţi setul de inele al 
aparatului şi înşurubezi direct Zorki-ul cu obiectivul ăsta special. 
În mai puţin de un minut tragi microcopii de pe tot filmul normal 
pe care îl arzi — he, he!” 

Am trecut apoi la „exerciţii” cu un microaparat de mărimea şi 
formele unui set de cinci lamele de chewing-gum. In afara 
mânuirii directe (microfotografiere de documente, sau clişee 
luate discret unor persoane), Gazinsky îmi mai arătă o grămadă 
de trucuri la care putea fi utilizat: îl maschezi abil şi, armat la 
„automat”, declanşează instantaneu ori de câte ori cineva 
deschide uşa în lipsa ta, acasă, sau îţi cotrobăieşte într-un 
anume sertar ori în dulapul cu lucrări, la birou. „Grozav, câine 
de pază, he? Poţi să-l şi strecori undeva şi, armat la temporizor, 
să-ţi ia instantanee la fiecare 5, 10, 15, 30 sau 60 de minute. 
Cele mai shocking poze de pipiţe goale le-am făcut mascându-l 
în baie, reglat la 5 şi cu declanşare la deschiderea robinetelor — 
he, he! Ai grijă, temporizorul e silențios, nu are mecanism de 
ceas ci unul de cuarţ, nu cu pilă electrică, şi d-aia să nu te- 
mpingă necuratul să-l plasezi undeva fără să te asiguri că nu 
există o instalaţie de detectare a mecanismelor electrice în 
funcţiune, he! Şi încă ceva: iei trei bucăţi din astea cu tine: ca şi 
obiectivele speciale de la Zorki şi peliculă de microfilmare, ai 
grijă unde le pui. Asta-i!” 

Într-o bună zi, Gazinsky îmi făcu cu ochiul: „Hai că ne-am 
ocupat destul de poze porcoase. Mai dă-le dracului! Să scoatem 
şi altceva din taşcă. Sigur că schiţe, diagrame, statistici, tabele, 
documente etc. 

— ai să le predai rezidentului nostru sub formă de microfilme. 
Dar cum faci când ai de transmis rapoarte curente sau ceva 
urgent, he? Uite cum: ia stai tu la maşina aia şi ţăcăneşte în 
câteva cuvinte prima aiureală care-ţi trece prin cap”. Mă uit, o 
maşină de scris electrică din gama Olivetti, de care-i plină 
lumea. „[ăcănesc”ceva în genul lui A/ba-Lux e un detergent 
ideal dar nu pentru prostia lui moş Teacă — nu-mi mai aduc 
aminte precis cum am formulat înţepătura la care Gazinsky, ca 
un autentic moş Teacă ce era, n-a reacţionat în niciun fel — 
pentru povestirea noastră de acum e important de fapt numai 
primul cuvânt: ALBA. Mai auzisem, în timp ce băteam, încă un 
zgomot uşor — dar nu-i acordasem atenţie, cum nu observasem 
nici firul subţire care lega maşina de un sertar. Gazinsky îl trase 


şi scoase de acolo un minicalculator de buzunar Hewlett- 
Packard cu afişaj pe bandă îngustă de hârtie. Se puteau citi unul 
sub altul 12 numere însoţite de semne operaţionale, deci cam 
câte cuvinte bătusem la maşină. Primele cifre erau 9.2.16.9, 
deci ALBA. „Nu-i prea simplu? După câte ştiu, oricât de arbitrar 
s-ar stabili echivalentul numeric al unei litere, chiar pentru un 
calculator analitic obişnuit nu-i prea greu să descifreze că A=9, 
L=2, B=16”— mă adresez eu lui Gazinsky. „He, he! — behăi el 
scoțând din sertar încă un minicalculator de buzunar, — de data 
asta un Hannimex cu afişaj luminos — la bate tu toate numerele 
de pe Hewlett pe ăsta!” Bat, şi spre surprinderea mea apare 
1.9.4.16.12. „Acum fii atent. Hannimex-ul supracifrează. Uite- 
aici (desfăcu carcasa din spatele Hannimexului, arătându-mi 
ceva ce putea trece drept un element de circuit detaşabil) ăsta 
supracifrează potrivit codului 1, şi d-aia vezi pe afişaj 1. Cu 
numărul codului începe oricare mesaj. Pe maşina asta de şcoală 
nu trebuie să-l baţi, dar pe ălea din reţea — trebuie. Calculatorul 
ăsta analizează şi poziţia numerelor în cuvânt. Nu pe toate, dar 
pe unele le schimbă aşa cum cere codul respectiv — he, he!” 

Cu alte cuvinte, codul 1 transforma 9.2.16.9 din ALBA în 9.(2 
+ 2).16. (9 + 3), adică lăsa prima cifră neschimbată, la a doua 
adăuga 2, a treia neschimbată, a patra se mărea cu 3. „Şi vă 
trimit o hârtie cu 9.4.16.12?” „He, he! Eşti mai naiv decât 
credeam. Păi nu ţi-am spus că foloseşti sistemul pentru rapoarte 
mai importante şi comunicări urgente? Uite-aici!” Scoase cu 
uşurinţă de pe soclul ei dintre piesele aparatului o bobină 
minusculă, îi culisă căpăcelul şi extrase o spiră de sârmuliţă 
subţire. „Tai cu o forfecuţă exact la nivelul orificiului ăstuia şi 
exact câtă sârmuliţă iese prin el. Pă urmă o pui cu grijă într-o 
bucăţică de hârtie şi i-o dai rezidentului. În câteva ceasuri 
raportul ajunge la Serviciul meu. Asta-i tot”. Deci înregistrare pe 
fir metalic — gândesc eu — dar fac pe prostul: „Dar cum vă 
trimite sârmuliţa asta?” „He, he! Lasă, nu mai şti tu multe! Asta- 
i treaba lui. (In ce consta treaba „asta” aveam însă să aflu mai 
târziu.) Mai bine uite-aici: vezi tu capu' ăsta de şurub? Dacă stă 
cu crestătura perpendicular pe latura lungă a aparatului, atunci 
supracifrează. Dacă îl învârţi să fie la paralel cu crestătura, 
Hannimaxul funcţionează ca orice minicalculator cuminte. 
Poftim, verifică!” Roti cu 90 de grade şurubul şi-mi întinse 
aparatul. Bat 9.2.16.9 — rămâne 9.2.16.9. Fac câteva probe — 


25X25 — calculatorul răspunde cuminte 625. Mâăzgălesc pe 
hârtie o altă înmulţire şi cer pe urmă v` din 505 521. 
Calculatorul răspunde exact 711. „Şi fii atent! Uite-aici un 
Hannimax de serie, neajustat. Compară”. li scot placa din spate, 
cercetez, părelnic exact acelaşi număr de piese. Încerc să scot 
elementul detaşabil — nimic! încerc să scot bobina — aşijderi. 
„He, he, râse Gazinsky, am păstrat întocmai numărul şi forma 
pieselor de la aparatele de serie, atât doar că într-al nostru am 
băgat două elemente şi două bobine în câte o piesă. Aşa am 
făcut loc pentru două piese noi”. „Dar capul de înregistrare 
pentru fir?” îl întrerup eu. „Ha! Nu eşti chiar aşa de naiv cum te 
credeam! Păi, e drept că sub soclul bobinei am băgat şi o bucată 
suplimentară de circuit imprimat, da' asta nu se prea vede. Că 
micromagnetul capului e sus, chiar sub orificiul de ieşire a 
firului. Fii atent! Ce, după şase luni de muncă bănoasă, nu 
glumă, n-ai dreptul să te întorci cu câteva nimicuri? Ce-i aia un 
Olivetti şi două fleacuri de calculatoare de buzunar 

— Toate de mare serie? D-astea găseşti pe toate drumurile. 
Şi-acu, hai să-ţi arăt cum bagi un cap al firului ăstuia în Olivetti 
şi ălălalt în Hewlett- Packard.” 


Dar observ că încep să mă lungesc cu povestea mea. Ar 
trebui să tot înşir până mâine numai câte „trucuri”, „bancuri”, 
„scheme” şi „poante” m-a mai învăţat Gazinsky. Şi, pe 
deasupra, instructajele lui Winkler şi Klarissa. Nu mă puteam 
plânge că mă înghesuia timpul liber. Asta-i! Mi-aduc aminte de o 
litografie a lui Jiquidi dintr-o mapă de proverbe ilustrate: o 
ţărăncuţă cu gurguie înalte la opinci, aproape cât să-i atingă 
burta rotunjită fără echivoc sub cătrinţă, stă în picioare lângă un 
copăcel desfrunzit, în timp ce iarba uscată mai poartă urma unui 
culcuş. Dedesubt — „Plânge râsul de-astă vară”. Aşa şi cu după- 
amiezile mele: „băgând la căpăţână din greu”, cum zicea 
Gazinsky, plăteam cu vârf şi-ndesat „amabilităţile” cu care mă 
tratase Tauffer după sosire. Incepusem să sufăr de oboseală 
cronică. La Winkler ca la Winkler, dar lui Gazinsky nu-i ajungeau 
cele 2—3 ore de „curs”, în care „maiorul” abia apuca să-mi 
explice cum stau lucrurile. De exersat, trebuia să exersez „he, 
he! acasă”, adică în vila lui Matheos care nici acum „încă nu se 
putea întoarce” (dixit Tauffer). Gata cu poezia serilor de 
hoinăreală în tovărăşia Klarissei, gata cu serile de pe la recepții 


şi baruri. „Păcat că nu prea mai ai timp de distracţii, nu-i aşa? 
Nu-i nimic, lasă că recuperezi când te întorci din ţară!” (ibidem). 

O perioadă cenuşie, de oboseală cronică şi mai ales de 
continuă iritare. Klarissa — mi-am dat seama — făcea, cum se 
zice, şi imposibilul ca să-mi între în voie. Dar nici ea parcă nu 
mai era aceeaşi, şi un gust searbăd îmi sporea proasta 
dispoziţie. Aşa-mi apare ultima parte a şederii acolo: obosit, 
dezgustat, sătul până-n gât de tot şi de toate, abia aşteptam să 
plec o dată. Odinioară mi se strângea inima numai la gândul că 
plecând mă despărţeam de Klarissa. Acum un asemenea gând 
izbutea să mă enerveze doar: „Ce atâtea sentimentalisme?” 

De fapt iritarea şi oboseala mea mai aveau o cauză. La vreo 
săptămână după ce începusem masiv instructajul (şi perioada 
coincidea cu, poate, cea mai grea etapă a muncii de la institut 
— alcătuiau schema şi făceau toate calculele volumetrice pentru 
instalarea staţiei-pilot care să verifice la scară productivă 
eficacitatea brevetului) — la vreo săptămână, deci, de efort pe 
ambele planuri, am avut o noapte cumplită de insomnii 
alternând cu coşmaruri care se instalau îndată ce izbuteam cu 
chiu cu vai să aţipesc. Într-unul din coşmarurile astea — şi toate 
penibile, mai degrabă dezagreabile, decât terifiante — se făcea 
că sunt prizonier în cavernele stăpânite de maimute savante, iar 
una, cu chipul lui Tauffer, se minuna că, deşi hominid, ştiu totuşi 
să vorbesc, să judec. Drept pentru care propunea, spre 
disperarea unei Zira — Klarissa, să mi se facă trepanaţie spre a 
se vedea în care emisferă cerebrală mi s-au dezvoltat centrii 
vorbirii şi ai judecății. M-am trezit pe când eram târât spre o 
masă grosolană de disecţie. 

Reuşisem să sparg, zbătându-mă, una din frumoasele lămpi 
de noapte ale lui Matheos, lucrată în tije prelungi de cristal roşu 
şi verde. Incidentul acesta m-a mai destins, dar n-am putut 
adormi multă vreme. Că avusesem un asemenea coşmar nu mă 
mira prea mult — doar mă simţisem ca niciodată umplut de 
oboseală în ultimele 2—3 zile. E drept, văzusem împreună cu 
Klarissa, nu demult, Planeta maimutelor (şi fără a-i nega 
spectaculosul, îl socotisem amândoi sub nivelul fanteziei subtile 
a cărţii lui Pierre Boulle — deci tema ne preocupase, nu 
constituise doar un contact superficial, pasager, cu pelicula). De 
ce însă coşmarul calchiase acea scenă din Planeta maimutelor? 
Prea era clară semnificaţia ei ca să nu-mi aduc îndată aminte de 


ultima parte a discuţiei cu Klarissa, din seara de la „Colonades”. 

A doua zi m-am refugiat pentru vreo două ceasuri, spre 
surprinderea lui Mark, în bibliotecă: „Vreau să verific nişte 
calcule. Nu prea sunt în clar cu o problemă”. Şi cu una chiar că 
nu eram: 
biochimia psihoterapiei medicamentoase. Aflu, deci, dintr-o 
revistă de specialitate, că există nişte nevromeaiatori sau 
neurotransmițători, adică nişte enzime care permit transferul de 
informaţii şi date între sistemele de recepţie şi neuroni, sau, în 
creier, între un neuron şi altul. Că deocamdată nu se cunosc 
decât foarte puţin neuromediatorii ăştia, cum ar fi acetilcolina, 
noradrenalina, histamina, acidul gama aminobutiric, nerotonina. 
Că majoritatea afecţiunilor psihice sunt efectul insuficientei sau, 
dimpotrivă, excesivei fabricări în organism a neuromediatorilor. 
Că biochimia modernă cunoaşte două clase mari de produse 
sintetice care accelerează sau suplinesc producerea acestor 
enzime, ori, dimpotrivă, le inhibă formarea excesivă. Deci 
substanţe agoniste, reproducând efectele mediatorului slab 
produs, şi antagoniste, care îl blochează, cum ar fi 
neurolepticele. Aha! la te uită: o grămadă de neuroleptice, cum 
ar fi amfetamina, înşirate în tratamentul unei hiperproduceri de 
mediatori. „Un tratament masiv cu amfetamine asupra unui 
subiect sănătos provoacă apariţia unor tulburări caracteristice 
schizofreniei, care pot fi suprimate prin administrarea 
neurolepticelor”. Şi peste câteva pagini mai aflu că 
neurolepticele, însoţite de un tratament special, adică de 
presiuni, merg până la anihilarea personalităţii subiectului. Urma 
trimiterea la lucrările unui congres internaţional de psihologie 
patologică. 

Din fericire, biblioteca posedă şi extrase din lucrările 
congresului. Îmi atrage atenţia o comunicare a unui medic 
argentinian, descriind un caz de aplicare masivă a pentothalului 
— un neuroleptic nu grozav de activ: „Domnişoara X.X., fiica 
unui redactor şef la o publicaţie sindicală de stânga a fost răpită 
de membri A.A.A.° Injectându-i-se doze mari de pentothal, a 
ajuns într-o situaţie de completă dependenţă faţă de călăii săi, 
cărora, împinsă de un sentiment mereu augmentat de 
culpabilitate, a sfârşit prin a le mărturisi orice. Când zic orice 


6 Alianţa Argentiniană Anticomunistă, organizaţie teroristă de extremă 
dreaptă 


înţeleg lucruri reale — de pildă, cine anume, când, de câte ori, 
pentru ce i-a vizitat acasă tatăl — dar şi elucubraţii oribile. La 
sugestia anchetatorilor a «mărturisit» imaginare (dar perfect 
logic plăsmuite) perversiuni sexuale, unele incestuoase, ca şi 
«fraude» comise de tatăl său din fondurile sindicale. Senzaţii 
încercate în anchetă de pacienta mea, şi de care şi-a putut 
aminti după  restabilire în urma unui tratament cu 
dopaminergice: insecuritate, instabilitate afectivă şi pierderea 
unităţii organice (avea impresia că personalitatea i se desface 
într-o explozie de componente de care se agăța pe rând, 
părăsindu-le tot pe rând), panică provocată de groaza de a 
rămânea veşnic prizoniera halucinaţiilor, care o asaltau etc.” 

Aşa deci! Perfect: să căutăm acum produsul cu cea mai largă 
acţiune dopaminergică. Aha! „L-dopa. Substitut apropiat ca 
structură de dopamină, enzimă antagonică neurolepticelor şi 
stimulator în cazuri avansate de apatie”. 

Nu eram apatic ci numai obosit, dar din seara acelei zile am 
început să-mi administrez doze mici de „L-dopa”. La început 
parcă mi-a luat cu mâna oboseala, dar pe urmă parcă mă 
simţeam din ce în ce mai iritat. Am continuat însă. 


15. MI-AR FI FOST GREU SĂ SPUN CE PRECUMPĂNEA: 
RUDIMENTARUL SAU DENATURAREA 


Primele două „şedinţe” din instructajul lui Winkler au constat 
dintr-un înfiorător melanj, în care mi-ar fi fost greu să spun ce 
precumpănea: rudimentarul sau denaturarea. Cocteil indigest 
format din slogane răsuflate despre superioritatea societăţii 
occidentale „libere şi democrate” faţă de „totalitarismul statelor 
comuniste”, şi, printre acestea, în chip de „argumente plastice”, 
comentarii asupra „succeselor strategice” ale intervențiilor 
americane în San Domingo, Vietnam etc. Era pe vremea când 
„Misiunea civilizatorie” yankee în Asia de sud-est îşi verifica, 
„eficacitatea” în acele de tristă memorie „zone pacificate” şi 
„sate strategice” din Vietnam. Şi deşi ofensiva patrioţilor 
vietnamezi dăduse deja cu vreo doi ani înainte peste cap 
poziţiile „invincibilei” forţe de ocupaţie de peste o jumătate de 
milion de soldaţi dispunând de cele mai sofisticate arme, deşi 
între timp Frontul Naţional de Eliberare ocupa una după alta noi 


şi noi baze americane „abandonate ca nesigure”, Winkler îmi 
înfăţişa în culori stupefiant de roze „viaţa nouă, liberă, fericită, 
prosperă, cu dinamism economic occidental din zonele 
pacificate”. 

Mă uitam la el aiurit: oare individul ăsta mă crede cretin? 
Curând mi-am dat seama că nici pomeneală de-aşa ceva. Omul 
era convins — la modul stupid, dar sincer convins — că 
„americanii vor da în Vietnam o lecţie severă, nimicitoare 
«subversiunii comuniste», vindecând-o să se mai infiltreze în 
alte puncte de pe glob. Şi nici nu poate fi altfel; o cere însăşi 
situaţia limită în care s-a ajuns: o înfrângere în Vietnam şi în 
Asia de sud-est ar însemna incontestabil că steaua Americii şi a 
capacităţii de reacţie a întregului Occident a început să apună. 
Or, ar fi absurd să luăm în serios o atare ipoteză”. 

Ascultând felul în care Winkler îşi argumenta convingerea în 
necesitatea victoriei, mi-a apărut dintr-odată evident că nici 
generalii smochiniţi de la Pentagon nu gândesc probabil altfel şi 
sunt tot atât de orbi în sinceritatea lor ca şi omul din faţa mea — 
aşa că l-am lăsat să-i dea înainte. 

Socotind că m-a „îndoctrinat” destul şi convingător, Winkler 
trecu apoi la „necesitatea ca fiecare din noi să se considere 
soldat, apărător al libertăţii şi civilizaţiei occidentale împotriva 
barbariei” în „cel mai cumplit război care se desfăşoară de fapt 
aici, nu în Vietnam — războiul ideologic”. „Prevăd că în anii care 
vin — a continuat el — tot ce ţine de războiul ideologic va 
deveni principala misiune a serviciilor speciale, cum este şi 
acesta al nostru, şi de aici necesitatea de a acorda o atenţie 
particulară pregătirii în acest domeniu.” 

Winkler lăsa pe seama filosofilor să atace „în fond şi în 
principiu slăbiciunile ideologiei comuniste”. „Misiunea noastră 
constă în a le furniza exemple concrete, cazuri autentice care să 
susţină concluziile filosofilor. Adică să demonstrăm că, deşi 
generoasă în formulări umaniste, ideologia comunistă se 
transformă, primejdios, ca orice utopie, în contrariul ei atunci 
când caută o formă de realizare practică a conţinutului ei 
teoretic”. 

— Şi cum poţi demonstra asta pornind de la câteva exemple 
mărunte? 

Winkler râse: 

— Mai simplu decât crezi. De fapt, important este să dovedim 


existenţa unui divorţ continuu între teorie şi practică. L'Homme 
est bon par la nature, mais la société l'a corrompu, zicea 
Rousseau; Le communisme est généreux en théorie, vom zice 
noi, mais la nature de l'homme le corrompra toujours en son 
contraire.” 

„la te uită dom'le, Winkler ăsta umblă şi la lucruri mai subţiri”, 
îmi spun. Apoi, cu voce tare: 

— Bine, dar comuniştii înşişi pun pe primul plan lupta pentru 
perfecţionarea conştiinţei umane... 

— Fleacuri! Biologic, omul a existat înainte de a alcătui 
grupuri sociale. Slăbiciunile lui — care de fapt asigură progresul 
omenirii — au un caracter atavic şi general-uman. Nu ţin de o 
anume structură socială. Comunismul presupune oameni 
perfecţi, lipsiţi de orice fel de vicii sau slăbiciuni. Or, în veci omul 
nu se va putea debarasa de setea de putere şi dominare, de 
pornirea de a poseda cât mai multe bunuri sau o carne mai 
proaspătă decât a consoartei, de dorinţa de a-şi apăra cu orice 
preţ poziția socială câştigată. Cu alte cuvinte arivism, 
îmburghezire, birocraţie, conservatorism, imoralitate — iată la 
ce se rezumă şi cum trebuie să înfăţişăm noi portretul oricărui 
comunist. Şi cu asta am ajuns la oile noastre. 


— Cu riscul de a te scârbi, ţi-am reprodus în amănunt discuţia 
cu Winkler, pentru că voiam să-ţi redau cât mai fidel modul de a 
gândi al indivizilor de teapa lui. 

Anton îşi încreţi gânditor fruntea: 

— Ei da, sunt indivizi mai periculoşi decât s-ar crede. Nu 
mercenari de duzină vânduți unor interese străine şi gata să dea 
bir cu fugiţii la strâmtoare, ci otrăviţi până în măduva oaselor de 
o ideologie din care extrag justificări pentru propria lor ticăloşie. 
Dar am observat că mereu îi zici Winkler şi nu Dumitrescu. De 
ce? 

— Sincer să fiu, nu m-am gândit la asta. Pur şi simplu am 
simţit că i se potriveşte mai bine. Dar ia spune-mi, odinioară nu 
i-ai mirosit cinismul? 

— Hm! Pe atunci era tânăr, „încă nu se ajunsese”, şi probabil 
de aici masca de „justiţiar” pe care o afişa. E drept, l-am 


7 „Omul e bun de la natură, dar societatea l-a corupt, zicea Rousseau , 
Comunismul e generos ca teorie, vom zice noi, dar natura omului îl va 
corupe totdeauna în contrariul său. 


întrebat într-o seară, pe când şedeam la taclale în mansarda 
mea, de ce se duce să-l asculte pe Nae lonescu. „Stabilesc 
procente — mi-a răspuns râzând — câte grame din creierul lui 
sunt furate din Nietzsche, câte din Schopenhauer, Husserl şi, 
desigur, din Apocalips, Augustin sau Loyola”. lar altă dată, tot 
într-o discuţie particulară, mi-a servit nişte argumente din 
Ortega y Gasset cu aerul că împărtăşeşte resemnarea stoică a 
spaniolului în faţa inevitabilului rol pe care-l vor juca, în locul 
elitelor, masele în istoria viitorului. „Vrei să spui că vezi la fel 
lucrurile ca şi el?” l-am întrebat mirat. S-a recules repede: „Da' 
de unde! Trebuie să recunoşti însă că în Revolta maselor 
mânuieşte cu o rară virtuozitate speculaţia filozofică”. 

— Laşă retractare! 

— Sigur, de vreme ce îi da dreptate, în sine, lui Ortega y 
Gasset, nu mie, şi ar fi trebuit să mă pună pe gânduri chiar în 
seara aceea. Dar care tânăr, însetat de cunoaştere, nu-şi 
permite luxul să aprecieze eleganța, ingeniozitatea, seducţia 
unei forme care drapează abil un conţinut fad, inconsistent, 
chiar denaturat? E una din trăsăturile psihologiei vârstei. Nu 
degeaba zic proverbele populare că abia după ce te izbeşti cu 
capul de pragul de sus afli că nu tot ce zboară se mănâncă. „Eh, 
i-o veni lui mintea cu timpul”, mi-am spus. Şi am greşit... Dar în 
sfârşit, cum vezi, n-au de ce să te mire elucubraţiile lui, 
începând cu faimosul truism: „Biologic, omul a existat înainte de 
a alcătui grupuri sociale...” 

Instructajul intensiv al lui Winkler vădea prin complexitate şi 
metodică o îndelungată specializare în arta calomniei, 
provocării, coruperii şi şantajului. „Prin tot ceea ce facem, 
trebuie să pătrundem cât mai adânc în miezul realităţilor 
româneşti. Deci, să fim bine informaţi. Şi în domeniul acesta nu 
există practic detaliu nesemnificativ, care mai devreme sau mai 
târziu să nu poată fi inteligent exploatat. Un zvon neconfirmat, o 
bănuială, o acuză sediţioasă fructifică excelent într-un anume 
climat creat cu grijă. Pregăteşte ca lumea o cultură, şi vezi că 
bacterii inactive de mii de ani, descoperite în mormântul nu ştiu 
cărui faraon, se trezesc la viaţă şi proliferează cu o viteză 
incredibilă. Aşa şi cu un «fleac» uitat din trecutul cuiva. Avem 
nevoie de cât mai mulţi aliaţi, adică de prieteni de voie sau de 
nevoie. Or, prieten de nevoie ne poate fi oricine şi chiar fără să 
ştie ori să-şi dea seama.lată cum...” 


Nu mai insist asupra nesfârşitelor „teoretizări” de felul ăsta. 
Trec direct la ceea ce urma să fac eu o dată întors în ţară. În 
primul rând să alcătuiesc nişte fişe speciale tuturor cunoştinţelor 
care manipulau ori aveau acces la documente secrete sau 
ocupau funcţii de oarecare răspundere în institut sau aiurea. 
Greu de exprimat în cuvinte nesfârşitul dezgust pe care mi l-a 
provocat „asimilarea precisă, cât mai precisă” a „artei fişării”. 
Aveam senzaţia că trăiesc un coşmar similar aceluia al eroului 
lui Kafka din Metamorfoza, atât doar că al meu se prefăcea nu 
într-un miriapod, ci într-o hienă care, tot dezgropând la 
cadavrele viciilor şi slăbiciunilor ascunse de fiecare rubrică a 
fişei, le împrumuta miasma putredă, fetidă. „Trebuie să-ţi spun 
că mie îmi aparţine concepţia acestei fişe. Desigur, mi-a pretins 
un pic de efort! Efort cere şi completarea ei cu inteligenţă şi 
pricepere dar te asigur că, dacă te osteneşti cum trebuie, îţi 
oferă o teribilă putere asupra subiectului. Adică te 
recompensează prin una din cele mai rare satisfacţii. De fapt, ai 
să vezi că stăpânirea fiecărei rubrici din fişă e un izvor de 
delicii.. Şi iată o foarte rapidă enumerare a „deliciilor” lui 
Winkler: 

Mai întâi, date compromiţătoare din trecutul profesional, intim 
etc. al subiectului sau al celor apropiaţi acestuia („părinţi, copii, 
logodnic, mă rog, tot ce vrei”); apoi împrejurări vădind 
demagogia subiectului („dacă ştii cum să cauţi, nu se poate să 
nu găseşti”); apoi abuzuri („sau ceea ce poate trece convingător 
drept abuz, nu e prea greu”), presiuni de ordin material sau 
moral exercitate asupra indiferent cui; indicii de căpătuială 
ilicită („ai grijă, o căsuţă cu aspect modest poate ascunde 
ispahanuri, colecţii de tablouri sau icoane vechi pe sticlă, 
adunate din stânga şi din dreapta, şi când vezi aşa ceva, 
întreabă-te ce bijuterii a pretins în compensație consoarta; 
femeile iubesc lucruri mai concrete decât mistica estetică a unor 
vechituri”); „acum atenţie la rubrica asta deosebit de 
importantă: dacă subiectul îşi alege colaboratori docili şi 
exploatabili. Dar, să fim înţeleşi! Rubrica asta o completează 
numai pe a doua şi în niciun caz nu se confundă cu a patra! Şi 
încă ceva — tot aici intră prin analogie şi nepotismul sau 
favoritismul”, imoralitatea, sau „în absenţa ei, filistinismul: de 
cele mai multe ori frustrarea duce la intoleranţă, care prin 
excelenţă e imorală”; în sfârşit, „să nu uităm deosebitul impact 


psihologic pe care-l au zvonurile, bârfa, micile calomnii — chiar 
cusute cu aţă albă — asupra persoanelor mai sensibile”. 

Ceea ce ţi-am rezumat în câteva fraze a constituit pentru 
mine un greţos tur de forţă pe parcursul câtorva „cursuri”. De 
ajuns ca să mă conving că Winkler nu era, sau de fapt nu mai 
era o inteligenţă ci un maniac, victimă a propriilor otrăvi 
secretate în exces. Cum să-mi explic altfel fixitatea stranie a 
privirii lui când mă asigura cu o notă de triumf răguşit în voce: 
„fii sigur că, numai cu puţină strădanie şi abilitate, oricui — 
înţelegi, oricui! — poţi să-i pictezi un asemenea convingător 
portret, ca nici el însuşi să nu poată jura că nu-i al lui, chiar dacă 
e cel mai respingător pe care l-a văzut vreodată!” 

— Bine, dar cum rămâne atunci cu obiectivitatea rapoartelor 
noastre? 

Winkler fu descumpănit o clipă de întreruperea mea. 
Răspunse încruntându-se, pe când flacăra din ochi i se stingea: 

— Rostul dumitale e să trimiţi rapoarte cât mai exacte, cât 
mai verificabile — şi să nu uiţi: activitatea îţi va fi totuşi 
controlată — că de interpretare are cine să se ocupe! 

Cam ce anume însemna „comentarea datelor” aveam să mă 
conving mai târziu. În cadrul „aplicaţiilor practice”, Winkler îmi 
dăduse pentru triere, sistematizare şi încadrare în rubricile fişei 
o seamă de materiale. Printre ele, m-a frapat o scurtă notă 
(provenind tot de la 01!) Se relata că Toma lliescu, om de vreo 
45 de ani, însurat, directorul unei făbricuţe de mobilă din „B”, 
oraş situat nu prea departe de Bucureşti, frecventa garsoniera 
unei tinere funcţionare angajată de circa un an în întreprinderea 
pe care o conducea. „Ei, cum fructifici informaţia în alcătuirea 
unei fişe Iliescu?” „Păi, deocamdată nu poate fi decât parţial 
completată rubrica referitoare la imoralitatea subiectului...” 

Winkler mă măsurase de sus, maliţios, însă, contrar obiceiului, 
n-a căutat să mă corecteze. Peste vreo lună, după o tiradă 
sforăitoare pe tema: „Omul de pe stradă trebuie să aibă 
certitudinea că găseşte în noi un sprijin absolut dezinteresat şi 
de nădejde”, îmi arăta un text dactilografiat pe vreo trei pagini, 
destinat după câte puteam să-mi dau seama unei emisiuni 
„demascatoare”. „Şi acum iată o altă scrisoare pe aceeaşi temă 
— începea textul — care ne-a parvenit cu oarecare întârziere de 
la prietenul nostru Nicu V. din oraşul «B»...” 

Ei, şi cine crezi că era ţinta sarcasmului vitriolat, dar iscusit 


ornamentat cu elegante floricele de stil? Cine crezi că era micul 
„dictator” care „teroriza” cu imprevizibilele lui capricii (în dauna 
producţiei, se-nţelege!) o întreagă întreprindere, care concedia 
şi angaja după cum îl tăia capul, sau mai bine zis după cum se 
arăta mai puţin înţelegător sau mai docil cutare ori cutare 
subaltern sau subalternă, imoral şi corupt până-n măduva 
oaselor, nesinchisindu-se de familie şi dând prioritate în 
acordarea unei locuinţe taman acelor funcţionare mai tinere şi 
mai darnice cu nurii lor? Bineînţeles, Toma Iliescu! 

— Au mai sosit şi alte materiale din ţară privitoare la el, în 
afara notei pe care am văzut-o acum o lună? 

Winkler mă privi surprins, apoi vizibil încurcat: 

— Fără îndoială... 

— Atunci n-ar trebui ca acuzele să se sprijine pe mai multe 
cazuri concrete? Altfel parcă prea plutesc în generalităţi... 

— Ajunge şi-atât. Doar n-o să-i acordăm ăstuia mai multă 
atenţie decât merită — puse el capăt discuţiei, strâmbându-se. 

Minţea, desigur. Nu mai primise nicio altă notă, după cum nu 
exista nici „prietenul nostru Nicu V.”, născocit doar pentru a da 
întregii măsluiri un aer de informare, de veridic. Îmi venea 
nespus de greu să mă stăpânesc, să nu-i arunc în faţă imensa 
scârbă pe care mi-o inspirau calomniile astea josnice de care 
era atât de mândru, aş fi vrut să-l întreb cu câte parale îl 
recompensează stăpânii pentru abilitatea laborioasă cu care-i 
ducea de nas. Doar reuşea să treacă drept „bun cunoscător al 
chestiunilor româneşti!” M-am pomenit spunându-i: 

— Imi închipui că domnul Tauffer o să fie încântat de 
material... 

Mă fixă bănuitor. Nu răspunse, şi nu putui rezista ispitei: 

— Dar nu cred că ar mai fi dacă s-ar apuca să stabilească 
proporţia dintre adevăr şi „broderie” din, chipurile, scrisoarea 
asta. 

— Ce vrei să spui? — şi glasul lui suna ameninţător, îngheţat. 

— Că n-aş avea niciun chef să-mi „prelucrezi” în felul ăsta 
rapoartele... 

In seara zilei următoare, Klarissa mă abordă direct, cu un 
zâmbet abia reţinut: 

— Ascultă, sunt oficial însărcinată să te descos cu discreţie, cu 
cât mai multă discreţie, deci fără să-ţi dai seama, asupra 
neînţelegerii de ieri, cu Winkler. 


— Şi cine ţi-a dat însărcinarea asta? 

— Tauffer. 

— De ce? 

— Probabil vrea să ştie cam cât e adevărat din încondeierea 
lui Winkler. 

— Erai de faţă? 

— Da. 

— Şi cum a reacţionat Tauffer? 

— Cu un „Aha!” Şi pe urmă cu un: „Bine, vom vedea”. 

l-am povestit Klarissei totul, începând cu nota cunoscută în 
urmă cu o lună şi încheind cu „neliniştea serioasă” pe care o 
încercam gândindu-mă ce consecinţe dezagreabile putea avea 
măsluirea fişelor pe care urma să le trimit din ţară. „Spune-i lui 
Tauffer că nu mi-l închipui atât de naiv să nu-şi dea seama că 
nu-ţi poţi face prieteni de încredere din nişte oameni care te-au 
prins cu minciuna”. Spunând asta, mă refeream la o altă 
misiune asupra căreia Winkler mă instruise între timp — şi 
anume „cultivarea” unor „bune sentimente” cu subiectul, pentru 
a le putea exploata la momentul potrivit. 

— Oricum, Winkler a greşit — murmură Klarissa. Nu trebuia 
să-ţi arate amândouă materialele. Adică nu trebuia să scape din 
vedere că-ţi arătase cu o lună în urmă nota. Tauffer o să-i dea 
un pic peste nas pentru asta. Nu-mi place însă că incidentul iar 
îți scoate în relief „căpoşenia”... 

După sfatul Klarissei, a doua zi, după-amiază mă prezentam la 
instructaj ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic. Deşi vădit prost 
dispus şi parcă mereu la pândă, în faţa atenţiei mele 
concentrate, neutre, Winkler îşi reveni afundându-se în 
expunerea noii teme — stratagema şi procedeele exploatării în 
orb. „Cu toate că e cunoscută de când lumea, exploatarea în orb 
devine abia în zilele noastre una din cele mai importante 
modalităţi de culegere a informaţiilor. Diversificarea neîncetată 
a activităţilor în toate domeniile asupra cărora trebuie să 
dispunem de informaţii ar presupune, la modul teoretic, 
extinderea în aceleaşi proporţii şi acelaşi ritm a reţelei. Practic 
aşa ceva e cu neputinţă, ca să nu mai vorbim de creşterea în 
proporţie geometrică a şanselor de desconspirare a unei reţele 
prea extinse, care se dezvoltă în progresie aritmetică. lată de ce 
trebuie să ne bazăm din ce în ce mai mult pe exploatarea în orb. 
Adică o abilă cultivare a unor raporturi constante, chiar de 


intimă prietenie, cu acei oameni care ne pot furniza fără să-şi 
dea seama importante informaţii din sfera lor de activitate. 
Fireşte, datele astfel obţinute au un caracter fragmentar, dar 
constituie importante nuclee între care se pot întinde punti, 
completate cu altele obţinute din terţe surse: o comunicare 
ştiinţifică, un articol din presă, cunoaşterea utilajului pe care o 
altă uzină îl pune la punct pentru uzina care ne interesează etc.” 

Nu mai insist asupra procedeelor de contactare şi întreţinere 
a unei relaţii de „exploatare în orb” — bănuiesc că te-ai întâlnit 
cu aşa ceva. Intre timp, continua în paralel şi instructajul 
Klarissei. Deşi cel mai uşor, într-un fel îmi călca pe nervi mai 
mult decât celelalte. Mă agasa să mă mişc continuu pe două 
planuri absolut străine. Şi nu puteam fi pe de-a-ntregul şi cu 
naturaleţea de până atunci omul de alături de Klarissa, după 
cum, ca elev, eram mereu distras de vechea mea calitate. Fapt 
care-mi atrăgea în mod automat o observaţie seacă din partea 
ei: „Nu e bine. De cum am intrat în localul ăsta, ai pierdut atâta 
vreme, te-ai mişcat aşa de şovăitor, că oricine şi-ar fi dat seama 
că nu cauţi o masă la care să te simţi bine, ci exact singura care 
este punctul ideal de observare.” „Nu, nu e bine, de aici nu vezi 
în oglinda de pe coloană decât unul din batanţii de la intrare! 
Nu, te-ai mişcat prea mult. Acum nu vezi decât o parte din şirul 
de scaune de la bar.” „Vezi? Ai dansat prea absorbit. Nici nu ţi-ai 
dat seama când s-a strecurat Kent printre mesele de lângă 
perete şi s-a şi instalat la bar” — ori eu ar fi trebuit, conform 
regulilor „exerciţiului”, să-i ies brusc înainte de după ultima 
coloană dinspre bar. 

Kent o seconda din când în când pe Klarissa, mai ales în 
exerciţiile auto de genul: „Ai grijă! Nu ne urmăreşte cineva?” 
sau: „Incearcă să scapi de Fordul albastru; se ţine scai de noi de 
vreo zece minute.” In exerciţiile „de stradă, pe jos sau interior” 
de regulă o asista mărunţelul, pictorul, sau unul din oamenii 
disponibili din grupa lui Gazinsky. „Trebuie să te străduieşti cât 
de cât, dragule — mă pisa deseori Klarissa, agasată şi ea, sunt 
sigur, dar încercând să arate ca răbdarea întruchipată. Altfel ar 
părea suspectă lipsa ta de tragere de inimă. Un tip inteligent şi 
care-şi ia în serios viitorul de agent ştie că de cunoştinţele astea 
depinde propria-i piele, aşa că nu-i poate fi indiferent cum se 
descurcă. Nu le ia în serios decât cel care... Şi Tauffer ştie asta!” 

Ce uşurare când am aflat că măcar de „încântătoarele seri de 


tandreţe” cu Klarissa aveam să scap pentru câteva zile! Pleca 
undeva pentru achiziţionarea câtorva litografii din secolul al 
XVII-lea lucrate după Le Coeur fier, d'amour epris, romanul 
cavaleresc al lui Rene d'Anjou, regele Neapolului. Şi mă- 
ntrebam câţi din dolarii pe care-i dă pe ele „Göring der zweite” 
— cum mă făcuse să-i zic lui Tauffer nu numai „pasiunea” lui 
pentru opere de artă — sunt storşi contribuabilului american 
prin intermediul emisiunilor lui Winkler... 


16. STRANGER IN THE NIGHT... 


Din tonomatul hârâit răzbate cel mai tabagic Frank Sinatra 
imaginabil: Stranger in the night... 

Când Nikos zmuceşte mixerul, sticlele de pe raftul din spate 
se ciocnesc cu un clinchet mărunt şi deasupra etichetelor 
colorate — Martini, Benedictine, Pfeffermint, Metaxa etc. — se 
agită vălurele limpezi de roşu, oliv, verde, chilimbariu, iar eu 
simt că prin simpatie încep să mi se bâţăie în stomac masticile 
de Kios înghiţite metodic, una după alta. 

... Exchanging glances...? 

Intrasem cu o dispoziție păcătoasă la „Circe's balsam”, barul 
de mâna a doua al grăsunului Nikos, foarte pistruiat şi foarte 
puţin grec. Un bar ferit, unde mai fusesem în vreo două rânduri, 
singur, cătrănit, să fac puțină ordine „în problema mea 
mentală”. la te uită! Individul ăla cu cravată de tweed scoţian şi 
mutră de dihor părăseşte „masa strategică” şi se caţără pe 
scaunul înalt de lângă mine, rezemându-şi pieptul de zincul 
barului. Ca să vezi! Mă aşezasem fără să-mi dau seama, 
automat, conform reţetei Klarissei, puţin pieziş spre oglinda 
ovală de deasupra cheliei lui Nikos, şi tot automat îmi 
aruncasem pe ea ochii ori de câte ori se auzise uşa. Ce măgărie! 
Doar nu sunt „la exerciţiu”! Mutra de dihor întoarce spre mine o 
privire tâmpă şi falsează cleios: 

— Stranger in the night... Hai să cântăm. Tu ai pus asta la 
râşniţă... 

Dau din umeri, îmi smulg reverul din mâna lui flască şi... 
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exchanging glances... Mă îndrept spre draperia vişinie din colţ. 
Idiotul! 

Când mă întorc, Nikos îmi şi livrase încă o încărcătură de 
mastică. Foarte păcătoase aiuritele astea de scaune înalte, şi 
nesigure. Te bălăbănesc de parcă n-ar fi fixate pe podea. ŞI 
mastica are un gust infect. Întind un deget spre grăsun: 

— Ai pus altă porcărie, ticălosule! 

— Nu, domnule! şi se burzuluieşte brusc: la vezi, mă, că te 
azvârl afară! 


E răcoare, e plăcut, e splendid, şi îngerii șoptesc cu cea mai 
dulce melancolie a lui Frank: Stranger in the night... ŞI, ai 
dracului, mă mai şi gâdilă. Mă-ntorc chicotind pe partea cealaltă 
şi piciorul meu face pleosc! în ceva foarte plăcut, răcoros şi ud. 
Dar coapsa dreaptă mi-e împunsă dureros — ce naiba am în 
buzunar? — mă învârt iar pe stânga, şi încerc să mă scotocesc. 
Din altă lume nişte glasuri aspre, urâcioase, se bagă peste Frank 
Sinatra. 

— What's your name? Wie heist du? Vostro nome? Come ti 
chiama? Ton nom?!9 

Netoţii! Nu pricep? Frank Sinatra! 

Amândoi — aha! Sunt doi: vlăjgani, îmbrăcaţi în haine verzui, 
gemeni fistichii — nişte uniforme? parcă le-am mai văzut, dar ce 
naiba caută aici? — mă înalţă în aer, plutesc cu ei — încerc 
dublul feston al lui Kent: ce să-l ştie, păcătoşii? — aşa că mă 
înşfacă mai strâns... exchanging glances — şi unul mă pocneşte 
peste ceafă cu ceva elastic şi dur care-mi ajunge până peste 
ureche şi — Hmmâmâmâmi... Frank tace, tace... 

Tipul de dincolo de masa lustruită care-şi pierde capetele-n 
ceaţă — geamăn şi el, uniformă verzuie — se uită ponciş, habar 
n-am pe care din noi întreabă cine-i stranger in the night? — 
Sinatra, my love! dar nu crede, şi zice duceţi-l — şi ăia în alb mă 
dezbracă, înăuntru-i verzui tot că-n Planeta maimutelor — dar 
nu-i Zira. la asta, Sinatra, o să-ţi facă bine — şi beau, dar vomez 
pe nişte fire puse pe braţ, pe picior şi nu-l nimeresc pe ăla de 
sub piept — dar e nostim, până mă-mpung cu ceva limpede în 
îndoitura cotului — la ce naiba le trebuie lumină roşie — şi spun 
bancuri aiurea, ca nişte apucaţi, aşa că le răspund serios, 
aiurea, deşi tare-mi vine să-i iau peste picior — da’ iar mă gâdilă 


10 Cum te cheamă? 


cu alte fire, prinse în leucoplast, deasupra sprâncenei, la colţul 
buzelor, pe un pomet şi pe carotidă — şi mi-e un somn de mor, 
dar nu pot, tremur de enervare, şi tipii mă tot întreabă de „da” 
şi „nu” — dar eu — tâmpiţii! — Desigur, domnule, numai că nu-i 
aşa, pentru că — şi ăştia nu mai termină, adorm cu toţii, da-i 
trag şi-n somn cu spune-i, şi eu le spun ce fac — degeaba, tot 
nu mai termină — da' nu-mi pasă, dacă o iei cu una înainte, tot 
aşa trage-i, nu? — şi ăştia urlă cu in the night şi eu cu 
exchanging glances... 


— „linii mari, e-n regulă, răspunsuri negative. Nimic aparte 
de semnalat. Numai că... 

— Numai câ? 

— Hm, cum să zic? încă n-am întâlnit o asemenea situaţie. 

— Adică? 

— Mă intrigă o discordanţă inexplicabilă. Proba de bază, 
psihoterapică — rezultate negative. Detectorul — rezultate 
negative. Însă mimograful... 

La început nedistincte, glasurile se apropie din ce în ce mai 
mult, parcă pe măsură ce străbat straturile de câlţi şi vată în 
care mi-au înfăşurat capul. Un cap surprinzător de gol — nu mai 
huruie, nu-mi mai zvâcneşte, nu mi se mai dilată până să mă 
strivească — e uşor, suav de nu mi-l mai simt, parcă l-aş fi 
pierdut, şi asta mă face să-l pipăi. Încăperea e mică, 
impersonală, atât cât să încapă patul alb, metalic, şi stativul cu 
un recipient gol — glucoză, dextrină şi vitamine zice eticheta — 
spânzurat deasupra unui tub de cauciuc. Aha! Glasurile răzbat 
prin uşa de la picioarele patului, prevăzută cu o vizetă specială. 
Scumpe glasuri, dulci, unul incurabil melancolic, celălalt de înger 
care se uită ponciş... 

— Ce-i cu mimograful? 

— 20% răspunsuri concordante. În rest, parcă ar minţi 
detectorul de minciuni şi antagobotulina. 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu şi de aceea am repetat de trei ori setul întrebărilor 
de control. 

— Şi? 

— Cu diferenţe insignifiante — acelaşi rezultat. Deşi şi aici e 
ceva ciudat cu toate că anamneza prezenta reacţii tipic 
neuroleptice, omul dumneavoastră răspundea într-un limbaj cu 


formulări histeriforme. Adică: angoasă, terifiere, reducerea la 
zero a factorilor personalitate — asta în gesturi, aspect general, 
conţinutul răspunsurilor; dar în formă, răspunsurile înşirau 
alăturări bizare de cuvinte — parcă şi-ar fi bătut joc de toate, 
inclusiv de propria lui persoană. 

— Prag de reacții paradoxale. Nu _ i-aţi administrat o 
supradoză? 

— Nu, domnule. L-ar fi ucis ca pe o muscă. l-am administrat, 
după electrocardiografie, exact doza maximă limită. 

— In cazul ăsta i-aţi dat cine ştie ce ser alterat. Mă 
dezamăgeşti, căpitane... 

— Nu domnule, testăm totdeauna o probă înainte de 
administrare. (Glasul trăsese o duşcă de ricin.) Ne mai pricepem 
şi noi la chimie, nu numai alţii... (Ricinul îl gâdilă un pic pe la 
fiere.) 

— Şi mai departe? 

— Mai departe, la a treia verificare cu mimograful i-am 
administrat o inhalare infimă cu oxid azotos — adică gaz ilariant. 
Omul dumneavoastră e chimist şi face polimerizări, nu? Adică 
lucrează şi în mediu azotos. Rezultatul: 100% din reacţiile de la 
mimograf trucate. 

— Deci, asta-i explicaţia? 

— De vreme ce singur trageţi concluzia... (mecher, îngeraşul 
ponciş. Dacă incurabilul melancolic nu l-ar fi zgândărit pe la 
amorul propriu, sigur ar fi răspuns: posibil însă puţin probabil. 
Doar nu de pomană avea el rezervele lui. Dar dacă mereu îl faci, 
aşa, delicat, ageamiu...) Rânjesc de parcă m-ar fi picnit pe 
dinăuntru un val de gaz ilariant. Splendid! O mână mi se lasă 
brusc pe faţă şi-mi comprimă obrajii până gura se micşorează la 
loc. Ei, drăcie! Ştiu eu de undeva foarte bine aroma asta. ŞI 
şoapta pe care abia o desluşesc, joasă, caldă, vârâtă direct în 
ureche: „Stare letargică. Îţi revii abia după injecție. O să ai cap 
dureros şi mare”. De dincolo aud: 

— Bine, căpitane. E-n regulă. Sper că mi-ai pregătit toate 
înregistrările. Aici nu rămâne nicio urmă. Poţi să-l trezeşti. 

Inchid ochii, aud deschizându-se uşa. Paşi, apoi o mână îmi 
împinge capul spre dreapta. Cel mai greu lucru din toată 
aiureala aia a fost — ai să râzi! — să nu mă strâmb, să nu tresar 
când acul de seringă mi-a împuns braţul stâng. Furnicături de 
parcă aş intra într-o apă grozav de plăcută, răcoroasă, pe urmă 


un neastâmpăr de-mi venea să sar în tavan. Doză masivă de 
cofeină. Sunt o grenadă cu inelul smuls şi număr, şi număr, dar 
nu explodez, nici nu respir altfel decât înainte. 

— Ce-i asta, căpitane? 

— Hm, trebuia să-şi revină. Îi mai fac una. 

Faci tu pe dracu! Trag aer în piept, gem, mai gem o dată, 
mişc slab un picior, pe urmă îmi duc cu încetinitorul braţele spre 
umeri şi scâncesc: 

— Capul meu, ah, capul! 

— Perfect, nu mai trebuie. 

Deschid „împăienjenit” ochii. Tauffer nu se mai uită la mine, 
răsfoieşte la picioarele patului un dosar. 

— Văd aici numai mimogramele pe banda de hârtie. Unde-i 
filmul de control? 

— Înăuntru. Aparatul lucrează cu rolă mare. Nu pot decupa 
porţiunea. 

— la ascultă, căpitane, nu ţi-am spus că aici nu rămâne nicio 
urmă? 

— Vă dau filmul după ce consum toată rola. 

— N-am chef să se copieze „din întâmplare” porţiunea. 
Pricepi? 

— Dar, domnule Tauffer, nu pot deschide acum aparatul! 

— Mă calci pe nervi. lar povestea aia mai veche, plus cele 
şapte cecuri — ultimul îl ai în buzunar de jumătate de oră, — 
dacă bine ţin minte — s-ar putea să-l calce pe nervi şi pe 
general, şeful dumitale. Hai, dragul meu, să fim rezonabili. Nu 
mă face să-mi pierd vremea, 

Tauffer îi întoarce spatele ca să se aplece spre mine şi să-mi 
scuture mâna, în timp ce îngeraşul se depărtează cam mahmur. 

— Ce-mi faci, domnule? De trei zile parc-ai fi intrat în pământ! 
Noroc că-l cunosc pe căpitan. Umbli aşa, fără acte, şi te-apuci să 
fotografiezi obiective militare? 

— Eu, obiective militare? 

— Ai fost găsit cam cherchelit, fără acte şi cu aparatul ăsta de 
fotografiat (mi-l arată) în faţa unei cazărmi. Cum îţi explici? 

— Ce să-mi explic? Oh, capul meu! 

— Ascultă: te-am căutat şi pe la barul lui Nikos, te-ai cam 
întrecut cu masticile! Peste două ceasuri erai găsit beat mort 
dinaintea cazărmii. Cu cine ai băut? 

— Cu nimeni... 


— Nikos zicea că te-ai apucat să cânţi cu un tip negricios, 
mărunţel, cu cravată ţipătoare. Cine-i? 

— Habar n-am. 

— Clar. Tipul te-a folosit ca acoperire. Când a apărut patrula, 
ţi-a plasat aparatul. Dar înainte de Nikos ţi-ai schimbat hainele? 

Ştiam unde vrea să ajungă. Aşa cum eram sigur că-mi 
pusesem portofelul în buzunarul de la haină. Nu-mi place să ţin 
în altă parte banii de hârtie, şi dacă n-aveam la mine portofelul, 
cum i-aş fi plătit lui Nikos cât băusem? Ştiam toate astea, însă îi 
fac pe plac. 

— Habar n-am! 

— Du-l acasă, Klarissa, şi vezi dacă nu şi-a uitat pe undeva 
actele. Să sperăm că nu intră în alt bucluc. 

Bucluc — adică du-te pe la poliţie şi zi c-ai fost jefuit, pe urmă 
la Ambasadă, explică şi pe-acolo că hâr, că mâr... 

Nu i-ar fi convenit lui Tauffer să atragă în vreun fel atenţia 
asupra mea. Deci actele sunt sigur „uitate acasă”. 

Plecăm, lăsându-l pe Tauffer să recupereze („din grijă pentru 
mine”, desigur, cum avea să mi-o spună) şi bucata aia de 
peliculă. Maşina face un ocol evident, luând-o spre hotel. 

— De ce? N-am mai dat pe-acolo de vreo săptămână. 

— Şi ai vrea ca de la recepţie Tauffer să ştie că nici n-am 
trecut pe acolo şi că te-am adus direct la vilă, unde ţi s-au lăsat 
actele? Că dai peste ele prea uşor, fără căutare, fără să te 
îngrijoreze un pic soarta lor? 

Capul începe să-mi vâjâie abia acum, nu mă miră, atâtea 
droguri şi antidroguri, adică invers, senzaţia de sleială dar cu 
nervii întinşi la zbârnâire, toată trambalarea asta idioată şi 
inutilă prin hotel, în sfârşit — vila. Klarissa mă aşază într-un 
şezlong de pe peluză, dar la umbră, eu vreau la soare şi-o sticlă 
de whisky. 

— La soare? Whisky? N-ar fi mai bine un somnifer? De regulă 
unul triplu ajunge. Trebuie să dormi de-adevăratelea, să te 
odihneşti. 

— Las' că ştiu eu ce şi cât am înghiţit! Mi-aduci, ori mă duc 
eu? 

Mut şezlongul în soarele blând al după-amiezii, vine cu sticla. 
Trag o duşcă zdravănă, moleşeşte puţin tontoroiul dintre 
tâmple. Ea stă alături, pe-un scaun pliant. 

— Ascultă, ce-i bazaconia aia de mimograf? 


Râde încetişor, mi-ar plăcea să-mi ia mâna, dar n-o face. 

— Oh, Din, nu-mi vine-a crede că s-a terminat aşa de bine. 
Las’ că-ţi spun după ce te trezeşti. 

Mai trag o duşcă. 

— Spune-mi acum. 

— Un truc descoperit de vreo doi ani în laboratorul de 
psihologie al unei universităţi americane. Se pare că e mai sigur 
ca detectorul clasic de minciuni. Funcţionează pe principiul că 
muşchii faciali sunt cei mai mobili şi mai sensibili pe care-i are 
omul. Fruntea la îmbinarea sprâncenelor, coada ochiului, colţul 
gurii, muşchii gâtului îşi schimbă poziţia aproape la orice 
senzaţie. În fine, nu ştiu precis ce se detectează: diferenţa 
dintre o grimasă firească şi una construită, sau o fină reacţie 
mimică de nu atunci când spui da. Nu prea ştiu, ceva în genul 
ăsta. 

— Aha, m-am lămurit. Dar ce mi-a pus în pahar tipul cu mutră 
de dihor? 

— Nu ţi-a pus nimic. Ţi-a dat o țigară tratată cu o substanță 
care produce dezorientare temporară, şi-atât. Degeaba te-ai 
înfuriat pe Nikos. 

— Aşa? 

— Aşa. 

Mai trag o duşcă triplă şi mă cufund în ape călduţe de somn. 
Când mă trezesc e întuneric, fosforul de pe cadran zice trei 
noaptea, mi-e sete, întind mâna dar dau peste umărul Klarissei, 
mă întind mai mult şi bâjbâi pe noptieră, sticla e acolo, trag încă 
un gât zdravăn şi plonjez iar în apa somnului. Răcoare — calde 
sunt numai braţele Klarissei când, adormită, se-ntoarce spre 
mine. 

Peste vreo zece zile mă înapoiam în ţară. 


17. „MI-L DAŢI PE 01 — IAR EU UIT TOATĂ POVESTEA!” 


— Şi nu s-a mai întâmplat nimic notabil până la întoarcerea în 
tară? 

— Nu, absolut nimic. Exceptând, fireşte, doza dublă de 
paternalism pe care Tauffer s-a simțit obligat să o decreteze la 
întâlnirea de adio. Vezi, doamne, trebuia să plec mişcat de grija 
cu totul excepțională pe care mi-o poartă. Tratament psihologic 


tonifiant, nu? „Te vrem întreg şi nevătămat înapoi, sunt convins 
că vom face lucruri excepţionale împreună; numai aici poţi da 
măsura întregii tale valori, Dinucule. De aceea, vreau să te 
cruţăm cât mai mult în anul ce vine. Tu eşti un om de ştiinţă, şi 
pentru noi calitatea asta primează. («Auzi, domnule! Şi atunci la 
ce naiba mi-aţi mai făcut instructajul?») Sigur, totul acum 
depinde numai de tine. Fii prudent, nu fă exces de zel — ştii ce 
zice proverbul nostru: «decât filosof ofticos, mai bine măgar 
sănătos». Vei avea tot timpul să străluceşti aici...” 


— lartă-mă că te întrerup — se precipită a mirare Anton — dar 
de unde până unde „proverbul nostru”? Tauffer e doar neamţ! 

— Zău? Ehe, să-l vezi câteodată cum făcea „pe al nostru” mai 
dihai decât dac-ar fi fost şi mă-sa româncă! 

— Dar, după câte ştiu, a venit în România abia în 1934 şi a 
rămas doar până în '44. Chipurile emisar al culturii germane în 
Diaspora. În realitate agent S.S., iar mai târziu un fel de 
instructor în organizaţia D.A.R...1 

— Da, numai că prin 1938 presa de stânga şi-a întețit 
protestele împotriva activităţilor paramilitare patronate de Reich 
la noi. Tauffer face ce face şi se naturalizează... român! 

— Bine, asta o ştiu... 

— Dar poate nu şi că în aceeaşi calitate de „român” a colindat 
lagărele de prizonieri (învățase bine limba noastră) în compania 
oamenilor lui Horia Sima, ca să alcătuiască o unitate de români 
care să lupte „până la victoria finală împotriva bolşevismului...” 

— Şi când te gândeşti că facem parte dintre puţinele naţiuni 
din care hitleriştii n-au putut forma o astfel de unitate! 

— Exact! Şi exact pe asta a scontat Tauffer păstrându-şi 
actele de „român” când aliaţii îi vânau în '45 pe nazişti. „Eu 
nazist, domnule? Poftim, sunt cetăţean român!” „Atunci de ce 
nu te duci acasă?” „Am nume german, ştiţi, şi n-aş vrea să 
plătesc tocmai eu, şi din întâmplare, oalele sparte de oamenii lui 
Hitler”. Cam aşa trebuie să se fi petrecut lucrurile, judecând 
după spusele Klarissei. L-a ajutat şi întâmplarea. Sau cine ştie? 
Chiar întâmplarea? In definitiv, Tauffer a avut de ales, şi a ştiut 
să aleagă. Nu s-a predat englezilor sau franţujilor — doamne 


11 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei der Deutschen 
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Grupului Etnic German din România). 


fereşte! Americanii erau mai îngăduitori. Pe urmă, cum era 
specializat în „chestiunile româneşti”... 

In fine — ca să revin la logosul lui de la întâlnirea de adio — 
Tauffer mi-a dat parola prin care aveam să-l recunosc pe 
trimisul lui: „O dată întors în ţară, te vom lăsa câteva săptămâni 
pentru reacomodare, apoi te va contacta prietenul nostru şi îi 
vei da materialul adunat între timp. Nu va trebui să vă vedeţi 
prea des. Instructajul îţi va prinde bine. Şi dacă, în caz de forţă 
majoră, va trebui să-l sprijini într-un fel sau altul în îndeplinirea 
vreunei misiuni... ( «Şi bag mâna-n foc, puişorule — mi-am spus 
ascultându-l — că se va ivi sigur cazul ăla de forță majoră. 
Klarissa doar zicea că reţeaua ta din România nu prea face două 
parale...»)... Dar chiar şi-atunci, încheie Tauffer, sub nicio formă 
nu-ţi vom primejdui acoperirea. (Şi zâmbi — un zâmbet rece, 
cam cum ar zâmbi un şarpe cu clopoței.) Logic, Dinucule: 
reprezinţi o investiție prea mare, de încredere, fonduri, 
renunţări, ca să-mi permit s-o pun serios în primejdie. Tocmai de 
aceea ai grijă să n-o primejduiești singur. Urmările ar fi jenante 
pentru noi, dar catastrofale pentru toţi ceilalţi interesaţi în 
complexa noastră afacere...” 

Mai clar nici că se putea. Telescriptorul din tărtăcuţa mea 
transcria decodificat sensul spuselor lui Tauffer: „Ai grijă, 
băieţaş, nu mişca în front. Chestia cu hologramele, cu jumătatea 
ta de brevet poate fi oricând repusă pe tapet...” Şi dintr-odată 
mi-a căzut fisa: „Puişor, iubiţelule, asta nu trebuia s-o spui. Te-i 
fi crezând tu un micro-Richelieu ori Machiavelli — cum vrei, la 
alegere — dar asta nu trebuia s-o spui cu atâta orgoliu. Vasăzică 
eşti sigur că jumătatea asta de brevet — frumuşică nu-i vorbă — 
plus strânsele relaţii de conlucrare dintre România şi firmă ar 
putea fi la o adică puse la bătaie ca să forţezi un schimb: «MIi-l 
daţi pe 01 — iar eu uit toată povestea». Vezi tu, rămâne de 
văzut dacă ai noştri or să vrea să uite toată povestea”. 


Şi iar interveni Anton: 

— Cred că intuiţia asta, la urma urmei nu i-ai putea spune 
altfel, a fost cea mai grozavă din câte ai avut. Dacă exact aşa îşi 
formulase Tauffer spusele, nu prea reieşea ce are de gând să 
facă la o adică. De aceea am şi folosit termenul de intuiţie. Şi de 
fapt nu e cu putinţă să se fi petrecut altfel lucrurile. Doar Tauffer 
nu era prost să-şi dezvăluie cu multe mişcări înainte careul în 


care vrea să forţeze remiza. Niciun ageamiu în şah n-ar face aşa 
ceva. În sfârşit, trebuie să-i mulţumeşti lui Taica Bătrânu”; a fost 
grozav în prevenirea remizei pe care sconta în eventual caz 
extrem Tauffer. Bun! Spune-mi acum altceva — asociaţia de idei 
funcţionează mult mai des decât s-ar crede prin contrast, ai 
observat? Deci, acum că ţi-am tras clopote intuiţiei: spune-mi 
când şi cum ţi-ai dat seama că erai gata să faci „gafa secolului” 
— parcă aşa i-ai spus lui Mihai, nu? 

— Interesant, colonelul nu m-a întrebat asta. Nu prea văd la 
ce ţi-ar folosi, dar hai să ţi-o spun. Pur şi simplu, am avut noroc. 
Am avut noroc cu psihologia unei bătrânici de treabă. Uite cum: 
a urcat, cu un regiment de geamantane, la Linz: „Nu vă 
supăraţi, (eram numai noi doi în compartiment, trenul se pusese 
în mişcare, stăteam la fereastră cu faţa în direcţia mersului) nu- 
mi face bine să merg cu spatele înainte. V-ar deranja dacă am 
face schimb de locuri?” (Se aşezase în faţa mea, tot la fereastră) 
„Cu plăcere”. Nu era chiar aşa, mă aşezasem intenţionat astfel, 
ca tot omul nerăbdător să ghicească undeva, la marginea 
pustei: „Acolo, sigur, e România!”, apoi să se felicite: „Uite că 
nu m-am înşelat”. 

Mă rog, i-am cedat totuşi locul. Pe la Szolnok începuse să se 
agite. Îşi tot aranja pălărioara, îşi netezea mănuşile de aţică 
neagră, mătăsoasă. Dar tăcea. De tăcut, am tăcut şi eu. „Infiptă 
bătrânica”, mi-am spus — avea într-adevăr aerul unei cucoane 
distante şi care vrea să impună. La Curtici, aşteptând să se 
termine şi cu ceilalţi formalităţile vamale, i-aduc un „cico” şi o 
ceaşcă de cafea fierbinte: 

„Luaţi astea, cât mai stăm aici. Şi fiţi sigură că totul o să fie cât 
nu se poate mai bine!” „Mulţumesc. Numai de-ar aduce-o şi pe 
Elsa!” Poveste simplă: trăise împreună cu fiul ei mai mare la 
Linz. Dar Nikolaus moare în urmă cu doi ani şi, simțindu-se tot 
mai apăsată de singurătate, acceptase în cele din urmă să se 
stabilească la Fredi, fiul mai mic, maistru mecanic la un S.M.A. 
din apropiere de Timişoara. Fredi urma să o aştepte cu maşina 
la Arad. „Elsa e soţia fiului dumneavoastră?” „Da.” „Mă iertati, 
nu înţeleg: de ce ţineţi să fie şi Elsa la întâlnirea de la Arad?” 
„Vedeţi, dumneavoastră sunteţi tânăr şi unele mici amănunte 
psihologice vă mai scapă. Eu, ca femeie, ştiu ce înseamnă 
emoția primului moment. Să presupunem că vine doar Fredi. 
Ştiu că ţine mult, foarte mult la mine, dar în cele două ceasuri 


până ajungem acasă o să se obişnuiască de fapt cu prezenţa 
mea. Vom ajunge şi va spune «Uite, Elsa, ţi-o prezint pe mama». 
Dar Elsa, care nu l-a văzut întâmpinându-mă pe peron, n-o să-şi 
dea seama cu adevărat ce însemn eu pentru Fredi!” 

la uite, domnule, şi bătrânica umblă la lucruri subţiri! Unde te- 
ntorci, în lumea asta, dai numai peste chestii care te fac praf. 
„Eu, ca femeie, ştiu ce înseamnă emoția primului moment...” 
„Dar Elsa, dacă nu-l vede întâmpinându-mă pe peron...” Şi 
Tauffer, la întâlnirea de adio, unde era de faţă şi Klarissa, 
privindu-mă cu înţeles: „Treci întâi pe la Nădab, sau te grăbeşti 
să ajungi la Bucureşti?” Cum eram în criză de timp, vroiam să 
dau neapărat pe la institut, apoi abia să-i fac o surpriză mamei: 
să mă adun puţin petrecând împreună cu ea vreo două 
săptămâni de linişte, pe undeva pe la Azuga. De aceea am 
răspuns fără să mai stau pe gânduri. „Sigur, mai întâi la 
Bucureşti”. Şi dintr-odată, abia atunci, ascultând-o pe bătrânică, 
un fulger mi-a legat în tărtăcuţă vreo trei grupuri de neuroni: 
Tauffer ştie că mă duc drept la Bucureşti şi că ajung la ora 
cutare; Tauffer m-a privit cu înţeles când m-a întrebat unde mă 
duc mai întâi în România, pentru că-i spusesem (şi mai să uit!) 
că nu de Klarissa, ci de cineva din ţară sunt cu adevărat legat 
sufleteşte: dacă Tauffer îi cere lui 01 să fie şi el discret de faţă la 
descinderea mea în Gara de Nord? N-o să se întrebe cum de nu 
mă întâmpină iubita? 

Şi acum ce să fac? Descoperirea asta îmi da dintr-odată peste 
cap toate planurile. Cele optsprezece minute dintre Curtici şi 
Arad au fost unele din cele mai păcătoase. De unde naiba să iau 
o iubită în curs de divorţ? Dacă aş fi în locul lui 01, şi mi s-ar fi 
cerut să verific sosirea lui D.M. La Bucureşti (D.M. era noua mea 
marcă de identitate în mapa cu scoarţe maro din seiful lui 
Tauffer, mapă care la ora aceea purta deja menţiunea ÎN 
REŢEA...), dacă aş fi în locul lui 01 cum aş gândi văzând că pe 
D.M. nu-l întâmpină nimeni? Mi s-ar părea cel puţin ciudat, dacă 
nu suspect. „Mă rog, cucoana lui D.M. o fi în divorţ, se fereşte să 
se afişeze cu el ziua-n amiaza mare, dar cine nu lasă deoparte 
principiul când nu l-a văzut pe cel drag de o jumătate de an?” 
Bun, vasăzică nu trebuie să aterizez în Gara de 
Nord din trenul ăsta. Dar n-ar fi la fel de ciudat dacă aş 
întrerupe pe undeva călătoria, aş lua trenul următor băgând 
cheia în broasca apartamentului peste câteva ceasuri? Gazinsky 


îmi demonstrase doar cât de lesne se poate afla aşa ceva când 
vrei cu tot dinadinsul! Deci, fără „iubită” nu e prea sănătos să 
apar, iar dacă nu apar, ce-aş face în locul lui 01? Aş căuta să 
aflu dacă nu cumva domnul Dinu Bunea, alias D.M., nu se află 
cumva la mama, la Nădab. Singurul lucru care ar justifica cât de 
cât plauzibil absenţa „colegului” pe peronul Gării de Nord, adică 
brusca schimbare a programului meu. Aşa că, hai la Nădab! 

Mama lui Fredi mă ajută şi ea cum putu să aleg soluţia asta: 
„... Şi aţi lipsit mult de acasă?” „Vreo jumătate de an”. „Ach, so! 
îmi închipui cu ce nerăbdare vă aşteaptă mama la Bucureşti”. 
„O, nu, locuieşte undeva între Arad şi Oradea”. „Atunci coborâţi 
şi dumneavoastră la Arad?” Era o bucurie discretă în tonul ei şi 
am sesizat-o, amuzat: „Da, şi o să vă ajut să coborâţi 
geamantanele pe peron...” 

Bun, şi de la Nădab ce fac? Voi vedea. O să am timp să mă 
gândesc şi la problema numărul 1 pe care, oricum, încă tot n-o 
rezolvasem: pe unde scot cămaşa cu ai mei? Cui şi cum să mă 
laud: „Păi ştiţi, eu, grozavul inventator, sunt şi un pic 
formidabilul agent D.M....” Simplu, nu? Te duci de-a dreptul 
acolo şi spui spăşit dar şi uşurat că o faci, deci aşa, măcar cu o 
deghizată mândrie: „Păi nu prea mi-am dat seama ce fac, am 
cam călcat în străchini, sunt vinovat, îmi asum răspunderea, dar 
conştiinţa îmi dictează să-mi fac datoria”. lar cel de dincolo de 
birou se va ridica, îl va ocoli şi mă va îmbrăţişa înduioşat până la 
lacrimi: „Ah, ce băiat bun sunteţi dumneavoastră! Nu-i nimic, 
omul mai greşeşte. Dar ce frumos că ne ajutaţi! Uite, eu vă 
decorez pe loc pentru devotament, doar şi Isus se da în vânt 
după oaia rătăcită, nu după răpciugoasa de rând din turmă!” 
Da, o făcusem al dracului de oaie, şi cu cât mă apropiam de 
casă, cu cât creştea convingerea mea că trebuie să rezolv 
problema numărul 1 absolut imediat, cu atât mă pierdeam în 
variantele primului pas concret pe care trebuia să-l fac. „Acolo” 
îmi ceruse un deosebit efort să mă concentrez, să nu mă 
gândesc deloc la ce voi face şi cum voi face o dată întors în ţară; 
ultima verificare — cu tot tacâmul „psihoterapie”, mimografic 
etc. — îmi dovedea că măcar o strachină tot ocolisem 
procedând astfel. Dar acum? 

A doua zi îi telefonam de la mama lui Marius Carafu, adică 
exact omului cu care — nu ştiu cum se face, însă uite-aşa 
stăteau lucrurile — mereu găseam câte ceva de-mpărţit. E 


drept, îmi trecuse prin minte năzbâtia: „să dau, sau nu, 
telefonul? Nu-i o imprudenţă? Dar dacă află Tauffer?” Înghiţisem 
o doză impecabilă de suspiciune à /a Tauffer, nu-i aşa? Mâine- 
poimâine îmi văd umbra, mă sperii şi fac pe mine — mi-am zis 
furios. Cum naiba să intercepteze 01 convorbirile institutului? 
Ori a cumpărat gata preambalate în halate şi căşti telefonistele 
de la Nădab? 

— De unde telefonezi? dixit Carafu. 

— De la Nădab. 

— Aşa, o mică vacanţă, da? 

— Ascultă, bătrâne, nu te-am chemat doar ca să-mi mai 
dovedeşti o dată că eşti teribil de spiritual. Mai bine bagă la bilă: 
am dat de belea. Nu mă pot mişca de aici până nu spui tu asta 
„unde trebuie”. Un Mister X. pe care l-am cunoscut în „Arcadia” 
mă are la mână şi mă obligă să-mi bag nasul unde nu-mi fierbe 
oala. 

— Şi de ce nu vii s-o spui tu unde trebuie? 

— Păi n-auzi că nu mă pot mişca de aici oricum? 

Urmă o tăcere care mă făcu să simt aproape material fiecare 
metru de fir parcurs de cuvintele mele până la urechea lui 
Carafu. Într-un târziu, cu glas schimbat: 

— Bătrâne, e chiar aşa groasă treaba? 

— Când o să am de gând să fac bancuri proaste, o să te anunţ 
ca să te prinzi! 

— Las-o moartă! Şi zi-i, e nevoie de un doctor mare? 

— Cât mai mare. Habar n-am câte ţâţâni are abcesul. 

— Aha! Bine, văd eu ce fac. Stai acolo. Te sun mai târziu. 

In dimineaţa următoare, ţâr ţâr telefonul. N-a mai apucat să 
facă şi a treia oară, că-l înşfăcasem: 

— Bravo, bătrâne, eu stau aici ca pe ace toată seara şi tu te 
mişti ca melcul. Eşti bun de trimis după moarte... 

— la-o mai în buiestru, mânzule, cu tămâia, că încă nu mă 
dau pe doi mucoşi ca tine... 

La Nădab aerul se face brusc fierbinte, irespirabil, ca-n 
puţurile de la Massauah, ori poate se rarefiază, că prea-mi 
vâjâie urechile cu râsul lui Taica Bătrânu'? 

— Ziceam s-o iei mai în buiestru, mânzule, nu să te-neci 
înjurându-l în sec pe Carafu. De data asta nu te-a lucrat, mă. S-a 
tot perpelit cum să-ţi găsească doctor, că tu ai vrut mare, şi- 
atunci hai la Bătrânu' chiar dacă-i cu-n picior în groapă... 


— Cred că-n metropola aia a voastră de lângă Arad aveţi un 
singur cinematograf, aşa-i? 

— Da. 

— Ei, atunci aşteaptă pe-acolo cam pe la trei un Fiat 1800 
albastru, cu număr de Bucureşti. Am un prieten tot aşa tânăr ca 
mine şi tot ca mine n-a văzut Moneasa. Poate-i spui mamei că 
daţi o fugă până acolo... Apropo: am primit alaltăieri o scrisoare 
oficială de la firma cu care ai lucrat. Cică ai fi făcut vreo două 
găuri în cer... Du-l pe amicul la Moneasa şi pe urmă hai la 
Bucureşti până nu se trezeşte ghiurghiuliul... 

Nu ştiu cum m-am pierdut în bâiguiri undeva între „nu 
trebuia” şi „mulţumesc”; rar mi-a fost dat să fiu mai penibil ca 
atunci. Vasăzică Taica Bătrânu' ştia că mă vârâsem într-o 
chestie urâtă (şi cum mă mai vârâsem!) şi, în loc să mă „tragă 
de urechi la modul protector” cum ar fi făcut oricare altul, 
poftim, mă lua cu ghiurghiuliul de Murfatlar. Aiurea! El şi 
ghiurghiuliul! Parcă pe Carafu îl sărbătorisem cu ghiurghiuliul 
bătrânului când rupsese gura ălora de la târgul internaţional de 
invenţii de la Viena! Pentru o treabă ca aia făcută cu Mark ar fi 
clămpănit — inimitabil! — din proteza lui dentară şi cel mult 
adăuga: „Hm, nu-i rău, dar cine nu vede trei paşi peste ce-a 
făcut, înseamnă c-a dat şi el de-o oişte proptită de gardul lui 
leremia...” Cu siguranţă, însă, ar fi mormăit: „Băiete, asta 
înseamnă nici mai mult, nici mai puţin că trebuie să umbli la 
ultimul capitol din teză. Te-ai gândit?” Ar fi urmat un „Hâm” cu 
triplă interogare şi inimitabilul clămpănit. În loc de toate astea, 
chestia cu ghiurghiuliul. Voia să-mi dea curaj Taica Bătrânu'. M- 
a mişcat, nu-i vorbă, dar mult după ce-am pus receptorul în 
furcă mi-am dat seama cât de grijuliu se străduise să fie. Şi-mi 
venea să plâng ori să sparg ceva. Pierdusem într-un fel dreptul 
să fiu tratat aşa, mai în doi peri, bărbăteşte, de Bătrânu'... 

N-am plâns, n-am spart nimic, fireşte, i-am spus mamei că 
Academicianul mă rugase să dau o fugă până la Moneasa cu 
prietenul lui. „Du-te, mamă, da' tare mi-ar fi picat bine să stai 
batăr două zile acasă...” „Lasă mamă, mă-ntorc eu şi stăm. 
Ştiam eu că iubită «verificabilă» nu mi se poate găsi cât ai bate 
din palme.) ŞI 

p-ormă ţi-am promis că te duc batăr două săptămâni la 
Azuga...” 


Anton turti cu năduf restul ţigării — erau demult în cabina 10, 
amortizoarele îi legănau moale, elegant dar fără menajamente, 
reprobator, ca ofuscate că trebuie să poarte o asemenea 
insignifiantă istorie; insignifiantă faţă de noaptea opacă, 
nesfârşită dincolo de geamuri, faţă de timp, faţă de ţăcănitul 
implacabilului mereu înainte al roţilor. Anton oftă a lehamite. 

— Nu mai avem mult. Poate ar fi mai bine să tragem un pui 
de somn. 

— Poate... 

După un răstimp, îl auzi pe Dinu aprinzându-şi iar o ţigară. 

— La ce te gândeşti? 

— Mă agasează zgomotul roţilor. 

— Aha, şi pe tine. Ascultă, ce impresie ţi-a făcut la început 
Mihai? 

— De ce mă-ntrebi? 

Anton râse: 

— După cum o spui, bănuiesc că nu prea grozavă. Te-ntrebam 
aşa, de curiozitate. El începe totdeauna altfel. 

— Zău? De ce? 

— Probabil încearcă să se simtă, poate să se facă un altul, ca 
nu cumva să se autopastişeze după cum a gândit, a acţionat în 
alte cazuri. Nu ştiu. E numai o supoziţie. 

— Ca să vezi! Asta explică de ce la început mi-a făcut 
impresia — hm! cum să spun — că e un tip care se vrea 
interesant la modul puţin ridicol, iar pe urmă, practic, nu-l mai 
putem recunoaşte. Uite de ce... 


18. APOLLO, PĂSTRĂVI ŞI INTERVIU LA MONEASA. 
LEGEA VOLUMELOR CONTRARII. EŞARFA DE 
MĂTASE ALBĂ CU BUCHET ASORTAT 


Mă îmbarcase în Fiat cam din zbor: 

— Ai anunţat-o pe mama că lipseşti o bucată de vreme? 

— Da. 

— E adevărat că e-o nebunie să dormi la Moneasa în zgomotul 
pârâului? lese chiar aşa năbădăios din grotă? Şi chiar curge pe 
sub ferestrele tuturor vilelor? Ai fost de multe ori acolo? E chiar 
aşa, paradoxal, însă reconfortant? 

Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Pentru informaţiile astea 


gonise vreo 7—8 ceasuri din Bucureşti? Mă rog, dacă-l 
interesează... Şi-i răspund răbdător la toate astea, pe urmă la ce 
cred eu despre Apollo 9, 10, 11 şi despre Luther King, pe urmă 
cam de ce m-aş apuca mai întâi să fac dacă m-aş trezi aşa, 
dintr-odată, în vremea lui Ştefan cel Mare? Aş încerca să 
crachez într-un fel păcura ca să obţin benzină şi i-aş înarma 
oştenii cu un gen de aruncătoare de flăcări, sau cred c-ar fi mai 
uşor să fac un fel de muschete cu repetiţie, că doar praful de 
puşcă se cunoştea? i 

Despre călătoria mea în „Arcadia” nicio iotă! In ciuda 
telescoapelor Fiatului, drumul ne hurducăia zdravăn dincolo de 
Şebiş; conducea fără să-i prea pese, de parcă abia atunci, 
proaspăt ras, bine dispus, s-ar fi urcat la volan, iar eu — dă-i şi 
trage-i, dar atent, nu mă prea simțeam dispus să-l reped cu 
toate că grozav mi-ar fi căzut... 

Pe urmă, la Moneasa, stopează fără să ezite drept la terasa- 
restaurant de pe marginea lacului, comandă fără să se dea bine 
jos din maşină: „Două porții, zdravene, cu ce-ai mai bun, masa 
completă”, se-apucă să înfulece la aperitive fără să stea pe 
gânduri, apoi cotletul etc. Spre mine, a mirare: „Dumneata chiar 
ai de gând să posteşti azi? Cum vrei, dar nu-i frumos”. Şi puţin 
ironic: „Aşa, mai trage un pahar de curaj, e-al treilea, trage dacă 
vrei mai multe, dar vezi, nu te fă chiar turtă”. Pe urmă dă-i, 
scobeşte-te — hm! cam plescăit — între măsele, şi soarbe halbă 
după halbă. 

Râzând, Anton arăta de parcă l-ar fi refăcut o baie bună sau 
trei ceasuri de somn: 

— Excelent! auzi acolo! Mihai să se scobească, să plescăie şi 
să bea bere la halbă! Adică să facă exact ce nu-i place sau ce-l 
scoate mai mult din sărite la alţii! Asta da, „recompunere de 
personalitate”! Şi pe urmă? 

— Pe urmă a strigat „Şefule! Un clondir de cafea!” Şi m-a luat 
ca din oală: „Şeful dumitale — care mi-e prieten şi zice c-ai fi un 
tip nu chiar ageamiu în profesie, cam repezit şi băgăreţ dar în 
fond cumsecade — a primit alaltăieri de la firma cu care ai 
lucrat o scrisoare grozavă. Se pare că ai descoperit o treabă 
frumoasă cu unul de-al lor şi că toată povestea ar avea cinci- 
şase zerouri legate de coadă. Asta ar fi partea de sus a 
icebergului. Acum partea de jos. La un moment dat, acolo, 
cineva, cumva, ţi-a cam forţat mâna. E drept? 


— Drept! 

— Din prostia dumitale, adică te-au dus cu zăhărelul, sau au 
pus abil mâna pe ceva şi te şantajează? 

— Şi una şi alta. 

— Aha! Şi cine-i tipul? 

— Unul Tauffer. 

— Aha! Paul Tauffer. Instructor D.A.R., pe urmă „protecţie 
industrială, bancară etc.” Mai poartă mustăţi? 

— Nu. 

— Aha! Asta pentru că i-am retezat noi o dată ceva din ele. Și 
ce-a vrut domnul? 

— Mai întâi să rămân acolo. 

— Aha! Nu-i prost! O afacere de cinci-şase zerouri... Zicea că 
eşti geniu, nu? Că-ţi dă o armată de laboratoare pe mână, nu? 
Dar n-ai vrut. Că ba una, ba alta... Care-i una, care-i alta? 

— Întâi doctoratul, plus consolidarea prestigiului meu ştiinţific. 
Altfel n-ar prea fi fost şanse să fiu luat acolo în serios. Doi: 
probleme personale. Adică... 

— Stai puţin. Tauffer îţi acceptă punctul de vedere — îi dă 
mâna, pentru că te are la mână — îmi spui mai pe urmă cu ce, 
dar până te-ntorci la ei mai afli una, alta, de pe aici şi te mai are 
o dată la mână cu asta — spune, până acum am gândit corect? 

— Corect. 

— Bine. Te-ntorci. Dar de ce nu poţi veni oricum la Bucureşti? 

— Pentru că am nevoie de o iubită care să fie în curs de 
divorţ. Dacă Tauffer îl pune pe 01 să controleze dacă mă 
întâmpină cineva la gară, ori dacă mă aşteaptă iubita la mine 
acasă, ori dacă mă duc eu pe şest la ea, nu m-am ars? Ori să 
zicem că vin cum sunt la Bucureşti, mâine 15 septembrie, şi o 
săptămână nu mă întâlnesc cu niciun fel de iubită, pentru că, iar 
să zicem, ea e undeva într-o staţiune, sau mă rog, altundeva. 
Pune-te pe urmă şi caută o femeie — şi hm! nu una oricum! — 
care să fie în curs de divorţ, care să accepte să ne ajute, care să 
fi fost absentă din Bucureşti o săptămână după 15 septembrie şi 
care nu putea sub nicio formă să vină să-şi întâmpine iubitul 
după care plesneşte de atâta amar de vreme... 

— Şi zici că trebuie să şi plesnească? 

— În! 

— De ce? 

— Păi de-aia e iubită. 


— Stai puţin, nu aşa. De acord, eşti mare craidon (bourreau 
de coeurs!?, parcă aşa se zice în singapureză?), dar ce-ţi pasă 
dacă 01 — hm, hm 01... Asta cine-i? 

— 01 şi atât. 

— Vasăzică, om cu parolă. Şi numai dacă vine. Înţeleg. Dar 
ce-ţi pasă, în definitiv? Vine, nu vine, eşti aici şi gata. 

— Păi mai e şi brevetul. 

— Chiar aşa de ireparabil şantajul? Eşti sigur? Sau mai e 
ceva? 

— Păi... cum să zic... ar mai fi. Un om. Care e de-al nostru. 
Vrea să vină aici. Dacă rup brusc cu Tauffer, îl dau peste cap. 

— Un om? 

— O femeie. 

— Aha! Hmmmm! Stai puţin! l-ai zis lui Tauffer: „Păi nu-i asta 
de aici, e aia din ţară”. Dar de ce în divorţ? 

— Pentru că, după patru luni de şedere acolo, trebuia să 
motivez de ce anume, în afara mamei, nu-i mai scriu nici unei 
femei. 


— A-nghiţit-o? 

— l-am mai zis că ei — închipuiţi-vă, nu i-am amintit niciun 
nume... 

— Bogdaproste! 

— l-am zis că ei îi strecor câte un bilet în scrisoarea către un 
alt prieten. 


— Şi nu ţi-a cerut să-i arăţi vreun rând de la ea? 

Auzind întrebarea asta directă, şira spinării mi-a cam făcut un 
ocol pe la pol, dar Mihai continuă: 

— Lasă, mânzule — parcă aşa-ţi spune Academicianul — 
Tauffer nu putea să-şi turtească fesul cu „suspiciuni meschine”. 
Dar ce făceai cu scrisorile de acasă? 

— Le-am ars pe toate cum soseau. 

— De ce? 

— Păi, vezi! Aici Tauffer a cam greşit. N-ai cine ştie ce stofă, 
altfel acu' 30 de secunde nu păleai. De ars, le ardeai instinctiv şi 
n-ai conştientizat nici măcar un pic că asta te-a scos basma 
curată! 


— Acum, mânzule, de unde-ţi fac eu rost de divorțată? Nu 


12 Călău de inimi. 


puteai şi tu să zici că-i văduvă, că are un frate în Cuţarida, că-i 
însărcinată, ori că-i plecată la dracu-n praznic şi vine abia peste 
3—4 luni? 

— Ştii ceva? Hai să lăsăm pentru moment toate astea şi să 
facem o plimbare bună. Vreau să văd grota şi ce cameră ne dau 
ăştia. Pe urmă îi tragem tare cu nişte păstrăvi. 


— Ce, a mâncat şi păstrăvi? 

Dinu face mutră nedumerită, dar uimirea amuzată a lui Anton 
îl lămureşte. Dă din umeri: 

— M-a convins că sunt slăbiciunea lui. 

— Acum vreo trei ani s-a intoxicat cu nişte sardele. Jura că nu 
mai pune în gură peşte. 

— A mâncat vreo trei „, grătăriţi bine şi cu mujdei”. Mi-aduc 
aminte că m-a întrebat: „Ce zici, cât ar da Tauffer să-nfulece şi 
el nişte păstrăvi d-ăştia? Dar nu cred că i-ar tihni...” 


— Şi? 


— Şi pe urmă, pe la 10, eram în cameră. Exact aşa cum şi-a 

dorit-o. Etajul |, şi chiar deasupra pârâului. Stătea la fereastră, 
a aprins o ţigară — interesant, până acum nu fumase. 

— Stop. Vasăzică Mihai a atins punctul 0. Destul de sigur de 
„noua lui personalitate” ca să-şi permită un gest „vechi”. 
Fumează. Nu mai mult de 15—20, dar fumează. Şi? 


— Şi arătându-mi pe masă un teanc subţire de hârtii, alături 
un Grundig — totul scos ceva mai înainte din servietă: 

— Tovarăşe Bunea, cel mai bun lucru ar fi să încercăm să ne 
culcăm. Mâine m-aş urca puţin pe dealurile astea, mi-ar place să 
văd cariera şi grozava marmură de Moneasa, hm! şi păstrăvăria, 
iar pe dumneavoastră vă rog să aşterneţi între timp pe hârtia de 
colo tot ce ştiţi despre Tauffer, tot ce vi s-a întâmplat; deci totul, 
dar absolut totul şi încă ceva pe deasupra, vorba lui Mirandola, 
adică nu din burtă, ci tot ce s-ar putea numi supoziţie, intuiţie 
cât de cât îndreptăţită. Aş zice să scrieţi nu ceea ce s-ar chema 
„confesiunea dumneavoastră”, ci străduindu-vă să vă puneţi 
exact în locul meu. Sunt sigur că aţi şti ce anume poate 
prezenta într-adevăr interes pentru mine. 

Drept să-ţi spun, perspectiva nu m-a încântat din mai multe 


motive. Întâi că nu-mi plăcea deloc felul cam — cum naiba să-i 
zic? — cam prea „de vacanţă” şi „ehei, eu sunt un expert de 
primă mână”, în care se petrecuseră cele şapte ceasuri de când 
eram împreună. În al doilea rând — scrii. Bine. Înşiri verbe („am 
făcut aşa şi pe dincolo”), înşiri substantive („Tauffer, Klarissa, 
Winkler, Kent, Multispark, holograme”), dar cum potriveşti 
adjectivele? Ştiţi, am fost naiv, mi-am zis: în definitiv nu au cu 
ce mă duce, deci tip încrezut, autosupraevaluabil, Klarissa e fată 
inteligentă, de bună-credință etc. Pur şi simplu aveam senzaţia 
— aici sesizează, e în alt treilea rând — că „Sărbătoarea şi 
focurile de artificii s-au sfârşit, aici, tovarăşe, nu-i de glumă 
(perfect, nu era, ştiam!), nu ne jucăm (parcă de joacă-mi ardea), 
ia să ne facem noi la modul corect datoria. Dacă nu va fi destul 
de clar ceva pe urmă, suntem siguri, ne vei da lămuririle 
necesare”. Dumnezeule, iar intram în tărbacă! 


Anton (rece): Mă surprinde că ai putut gândi astfel. 

Dinu: Ai zis că vrei lux de amănunte. Uite, le ai. Oamenii 
gândesc aşa cum gândesc. (Tăcere.) 

Anton: Mă rog, fiecare om cu felul lui de a proceda. Când am 
citit dosarul — recunosc — înregistrarea făcută de Mihai m-a 
şocat. Să spunem că generalul este obişnuit cu felul lui de lucru. 
E o noapte de sincerităţi, nu? Eu, însă, dacă vrei să ştii, n-aş fi 
procedat ca Mihai. Uite, mie mi-au rămas insuficient clarificate 
nişte probleme. Sper că înţelegi ce vreau să spun, nu? 

Dinu (cu simplitate): înţeleg. 

Anton: Sper că nu mi-o iei în nume de rău. 

Dinu (măsurându-l îndelung, apoi deschis): Nu, şi nu ți-aș fi 
luat-o-n nume de rău. Cum să iei în nume de rău un stil de lucru 
într-o problemă în care n-ai voie să greşeşti? Şi fii sigur că nu te- 
aş fi înjurat chiar dacă, după ce-aş fi scris pe rupte vreo două 
zile, m-ai fi luat la întrebări nu ştiu câte ceasuri. Ţi-ai fi făcut 
doar datoria, şi basta! 

Anton (neplăcut impresionat): Ascultă, doar nu mă iei drept 
un Tauffer! Chiar aşa mă crezi? Vine omul la mine, îmi spune de 
bunăvoie uite-aşa şi uite-aşa, iar eu: „Stai la masa aia şi scrie! 
Nu te mişca de acolo până nu termini”. Pe urmă, după ce omul 
îmi scrie două zile, brachez asupra lui reflectoarele, îmi chem 
băieţii pentru interogatoriu încrucişat, cu schimbul, şi abia când 
m-am convins că am stors tot ce se poate stoarce, ordon: 


„Stop!” A, nu! Ştii că eşti bine? 

Dinu (mirat): Stai puţin, ai zis că vrei să-ţi spun întocmai ce 
cred. Ţi-am spus, perfect! Dar de ce ai impresia că metoda ta — 
pe care nici măcar n-o cunosc — mi-ar fi plăcut mai puţin? Ai 
reţinut — primele şapte ceasuri petrecute cu colonelul Mihai îmi 
puseseră răbdarea la încercare. Parcă prea lua totul intenționat 
la modul buf. Şi-atunci? 

Anton... 

Dinu (dintr-odată luminându-se): Ascultă, nu cumva eşti — 
aşa, cum să zic: la modul intim, secret, nemărturisit — un pic 
gelos pe colonel? 

Anton: Eu? (apoi izbucnind în râs): La dracu să ştii că şi eu m- 
am gândit la asta. N-ai idee ce soluţii scoate parcă aşa, din 
hocus-pocus, Mihai. Dacă e vorba de invidie, e totuşi una 
frumoasă, cinstită. Dar ai dreptate: asta nu înseamnă că ne 
putem reţine totdeauna acea rezervă involuntară pe care ne-o 
inspiră tot ce nu este organic şi pe de-a-ntregul al nostru. Deci 
nu numai invidie, dar şi rezerva aia. Eşti mulţumit? Am fost 
destul de sever cu mine? 

Dinu (râzând, dar indubitabil admirativ): Jos pălăria, maestre! 
Ei, aşa mi-e dat mie: pe unde mă-ntorc, tot de fineţuri 
psihologice dau! 

Anton (în largul lui şi el): Hai, las-o moartă. Mai vrei un deget 
de cafea? Da? Bine. Şi cu „iubita”, cum a rezolvat? Ştie Mihai 
ăsta să expedieze din două-trei cuvinte câte-o treabă. 


— Mulţumesc! (Dinu bea.) Deci, cum nu-mi ardea nici mie de 
somn, şi cum nu-mi prea surâdea să mă aflu a doua zi dimineaţa 
în faţa topului de hârtie, aleg „alternativa conferinţei de presă”, 
cum îi spusese colonelul. Ne-am aşezat în fotoliile din faţa 
ferestrei deschise spre întuneric, şi până dimineaţa i-am 
povestit, întrerupându-mă doar atunci când trebuia schimbată 
caseta sau când, rar, îmi cerea câte o precizare suplimentară. 
Dinaintea mea, în răcoare, vâjâia neobosit pârâul, pe măsuţă 
fâşâia casetofonul, iar în dreapta ţiuiau subţire nişte musculiţe 
sub semisfera metalică a unei veioze care scotea din întuneric 
doar carnetul colonelului Mihai şi genunchii lui osoşi. M-a mirat 
că recurge la carnet, dar curând mi-am dat seama de ce nu mă 
întrerupea: notându-şi ceea ce socotea punct de reper, bara 
trei-patru rânduri goale sub cele scrise de fiecare dată când nui 


se părea suficient clarificată problema. Apoi revenea la spaţiul 
barat abia când sesiza în relatarea mea pauza prin care treceam 
la un alt episod, şi de regulă întrebarea lui, strecurată pe un ton 
neutru, parcă fără să-i acorde cine ştie ce importanţă, 
intervenea înainte de a se sfârşi pauza. Uite, vezi lucrul ăsta — 
vreau să zic tactul lui neostentativ — mi-am dat seama la un 
moment dat, îmi impunea respect, mă obliga. 

Anton mai aprinse o ţigară: 

— Profit şi eu de pauza ta: aici Mihai marchează puncte. E 
foarte important — şi nu numai psihologic vorbind — nu doar să 
afli, să cunoşti adevărul, ci să ţi-l faci aliat. Nu ştiu dacă mă 
exprim prea clar, dar înţelegi ce vreau să zic. 

„Zorii îşi spălau cenuşiul în verdele umed al copacilor de pe 
celălalt mal al pârâului. Colonelul stinse cercul pal al veiozei şi-şi 
întinse mădularele amorţite: 

— Ei, ce să-i faci! Am să las pe altădată cariera de marmură, 
păstrăvăria, împrejurimile... Poate pe când terminăm, ce zici? 

Apoi a adormit buştean. La amiază, o masă frugală, după 
aceea iar hurducăturile de pe drumul Şebişului. Fără un cuvânt. 
Îl rog să oprească la Sântana în apropierea gării. 

— Bine, băiete, de altfel e mai prudent să nu mai dau prin 
Nădab. Stai acasă şi până nu primeşti telefon de la mine nu te 
porneşti sub niciun motiv. Să văd ce pot face. Să mă consult şi 
cu tovarăşii. Nu-i prea simplu. Nu-i deloc simplu. Inţeles? 

— Inţeles... 

Vine dimineaţa următoare — „probabil acum pune treburile la 
cale” — vine şi seara, stau lângă telefon până la ora 11 — nimic. 
A doua zi: „Da' nu te mai duci şi tu prin sat, maică”. „Mai bine 
m-aş odihni pe lângă casă, mamă”. „Hodineşte-te, maică, 
hodineşte-te, că-i fi lucrat mult pe-acolo prin străini să nu te faci 
de ruşine...” Nu-ţi mai spun cam cum mă simţeam auzind-o, sau 
văzând că-mi aduce la şezlong o tavă cu gustări. „Mai prinde, 
maică, o ţâră puteri, că te-i fi chinuit prin străini destul”. Acum 
mă chinuia telefonul aşezat la îndemână, pe pervazul ferestrei, 
dar care-şi uitase ostentativ menirea. A trecut şi a treia zi, mă 
pregăteam să ies totuşi prin sat, când păcătoasa de maşină 
infernală se porni să zbârnăie. 

— Tu eşti, mânzule? (glasul colonelului). la mătăluţă mâine 
trenul de 9 din Arad, bei o bere-două la vagonul restaurant, 
cobori nerăbdător, auzi? — în Gara de Nord, te suceşti şi iar te 


suceşti, te uiţi a pagubă în jur, şi o porneşti, plouat spre ieşire. 
Înţeles? 

— Înţeles. lau un taxi, şi cafeaua, halatul şi papucii de-acasă. 

— Hm, nu prea cred că o să te lase să ajungi la halat şi papuci 
cu una, cu două! Fii atent: o să stea rezemată de ultimul stâlp al 
peronului la care cobori. Va avea la gât o eşarfă lungă, de 
mătase albă şi un buchet de trandafiri, tot albi în braţe. E înaltă, 
brună şi o cheamă Sorina. Poimâine dimineaţă te aşteaptă 
săpuneala lui Taica Bătrânu'. De, n-am avut ce face, a trebuit 
să-l pun la curent. Inţeles? 

— Da, dar... 

Clic şi gata. Pe urmă tonul. 

A doua zi spre seară coboram în Gara de Nord. 

— Spune drept, erai nerăbdător s-o cunoşti pe Sorina? 

Dinu îl fixă lung pe Anton, apoi zise încet: 

— Da, însă nu cum ţi-ai putea închipui. Din două motive. 
Primul — unul de natură psihologică, pe care, dacă stau să mă 
gândesc bine, abia acum mi-l desluşesc limpede. Un fel de lege 
a volumelor contrarii de afect. Mai cu seamă după „verificarea 
psihologică de şoc” la care mă supusese Tauffer — adică la 
aproximativ 10—15 zile înainte de întoarcere — tot, dar absolut 
tot ce vedeam, auzeam, trăiam, gândeam acolo (excepţie 
nerăbdarea întoarcerii) devenea din ce în ce mai greu de 
suportat. Klarissa simţea prea bine asta, dar judecându-mă după 
sine, punea încordarea, puseurile mele de nemulţumire în 
seama durerii de a ne şti în curând despărțiți pentru cine ştie 
câtă vreme. În consecinţă, mişcată de ceea ce credea a fi 
unisonul nostru afectiv, simţea nevoia să se arate încă mai 
ocrotitoare, mai tandră. Un proverb cinic zice că, în dragoste, cu 
cât dai mai puţin, cu atât primeşti mai mult. Formularea mi se 
pare falsă, ori cel puţin rudimentar incompletă. Pentru că nu e 
vorba de mult şi de puțin, ci de volume contrarii de afect. Ceea 
ce e cu totul altceva. Cu cât Klarissa devenea mai tandră, cu 
atât creştea în mine un gen de necruțătoare intoleranţă faţă de 
orice fel de manifestare a tandreţii, a iubirii. lată de unde şi din 
punctul ăsta de vedere imensa uşurare încercată la întoarcere, 
despre care ţi-am mai vorbit. Crescând „toxicitatea” mediului în 
care se dezvoltase, sentimentul meu pentru ea fusese constrâns 
la o involuntară contaminare. lInvoluntară, însă atât de 
pregnantă, încât pentru o bucată de vreme ajunsese să se 


transforme aproape în contrariul său. Adică îmi repugna până şi 
ideea de dragoste, de femeie. 

Al doilea motiv pentru care, apropiindu-mă de Bucureşti mă 
gândeam, însă într-un anume fel la fiinţa despre care aflasem 
doar că e brună, înaltă şi că o cheamă Sorina: cei optimişti din 
fire, ştiind că-i aşteaptă o perioadă mai dificilă pe care sunt 
convinşi că o vor depăşi fără îndoială într-un fel sau altul — 
remarci? cuvintele astea îmbracă exact ca o mănuşă realitatea 
— nu-şi prea fac probleme cu paşii de amănunt al acestui într-un 
fel sau altul. Abia când se află în faţa lor caută să le descifreze 
amănuntele, şi uneori nu fără o panicare de moment. Aşa şi eu. 
În faţa coniacului şi cafelei din vagonul restaurant mi-am dat 
seama cu îngrijorare că întâlnirea din gară nu înseamnă o 
rezolvare, ci într-un fel începutul unui nou necunoscut: existenţa 
unei iubite nu se reduce la o eşarfă albă de mătase şi un buchet 
de trandafiri albi de bun sosit, plin de candoare, ci constituie o 
prezenţă, presupune o continuitate care, oricât de formală ar fi, 
este totuşi una reală. 

Deci, iată, mă îndreptam spre un om alături de care eram 
constrâns să petrec nu numai momentul din gară. De aceea 
mormăise colonelul la Sântana: „Să văd ce pot face... Nu-i prea 
simplu. Nu-i deloc simplu.” 

— Şi? 

— Şi cobor, mă ridic pe vârfuri, privesc în stânga, în dreapta, 
mimez dezamăgirea şi pornesc domol pe lângă căruciorul de 
bagaje spre hol. Era lume multă, treceau nişte electrocare de 
coletărie cu pachete stivuite înalt, aşa că am zărit-o abia când 
am fost la doi paşi: „Sorina!” „Dinule!” Nici nu m-am dumirit 
bine când am trecut buchetul în dreapta, când ne-am 
îmbrăţişat, că deja şi traversam holul în apropierea ieşirii. Un 
taxi, şi necunoscuta de alături dă calm şoferului adresa 
apartamentului meu. O dată ajunşi, până plătesc şoferului, ea 
deschisese uşa. Duc geamantanele în hol, închid uşa şi abia 
atunci observ curăţenia, în sufragerie vaza de cristal cu un alt 
buchet de trandafiri albi, cartea de vizită cu urarea BUN SOSIT 
ACASA rezemată de un pahar. Masa pusă pentru două persoane, 
o sticlă cu vin alb. 

— Tovarăşe Dinu Bunea, dă-mi voie să mă prezint: medic 
Sorina Băcilă. 

Se-ndreaptă spre mine cu mâna întinsă şi pas ferm, abia 


acum îi remarc voluntarismul din privire, din umerii ţinuţi drept, 
din mersul aproape numai din şold. 

— Regret, dar n-am ce face. Acum actul final, ultimul tablou. 

Mă ia de braţ (aprinsesem toate luminile în lustra sufrageriei), 
îşi pleacă tâmpla pe umărul meu, mă trage uşor silindu-mă să 
traversez în diagonală spre ferestrele largi. Aici se opreşte, mă 
îmbrăţişează stângaci, repede, apoi coboară jaluzelele. Apoi îmi 
întoarce spatele şi se îndreaptă spre un fotoliu. 

— Gata spectacolul. Rolul din seara aceasta s-a terminat. Nu, 
mulţumesc, nu fumez din principiu. Nu, nici ca amuzament. Asta 
nu înseamnă că nu-ţi urez într-adevăr bun întors acasă! Mă ierţi 
că-ţi vorbesc cu dumneata, dar încerc să mă asigur că n-am să- 
ţi spun dumneavoastră când n-ar trebui. Cum vezi, am pătruns 
prin „efracţiune” cu cheia pe care ai lăsat-o la institut. A insistat 
tovarăşul Mihai Mihai. Zicea că aşa ar fi mai convingător. 

Văzând că rămân în picioare, se ridică şi ea. Râse: 

— Trebuie să fii o persoană grozav de importantă dacă au 
insistat pentru dumneata doi monştri sacri ai ştiinţei, plus al 
treilea care veghează asupra celorlalţi... 

Am rugat-o să ia loc şi m-am aşezat şi eu. 

Două zile a căutat colonelul — aşa i-a spus Taica Bătrânu' 
unchiului ei, un cunoscut magistrat care-i dăduse deja 
colonelului unele relaţii despre cazurile în care putea încerca să 
găsească o parteneră — dar se pare nu era ce-i trebuia. Apelase 
din nou la Taica Bătrânu', acesta la magistrat, hotărându-l să-şi 
„scoată din rezervă” nepoata, apoi cei trei stătuseră de vorbă cu 
ea. 

— Sper să înţeleagă cândva şi logodnica dumitale rămasă 
„acolo”. Şi acum, că ţi-ai terminat ţigara, poate eşti amabil să 
faci o baie, ca să putem apoi mânca. Imi închipui că te-a obosit 
un pic drumul, iar eu am mâine policlinică de la 8. Nu te superi, 
mi-am aşternut pentru noapte în camera mică. Cred că acolo 
deranjez mai puţin. Ti-am pregătit şi dumitale dormitorul... Te 
anunţ că, întrucât locuiesc împreună cu mama, există un motiv 
plauzibil ca situaţia din seara aceasta să nu se mai repete. 

Bineînţeles, m-am executat. La masă mi-a întins cartea ei de 
vizită. 

— Ai aici două telefoane: cel de la policlinică şi cel de acasă. 
Tovarăşul Mihai Mihai spunea că nu va trebui să ne vedem mai 
mult de două, eventual trei ori pe săptămână pentru o oră-două. 


De altfel mai mult nici nu mi-ar permite actuala mea stare civilă 
încă nedefinitivă. 

Inainte de culcare i-am oferit un şal spaniol, pe care de fapt îl 
cumpărasem exact pentru un puf mare, de podea, din camera 
mică. 

— Nu, mulţumesc, tovarăşul Mihai Mihai m-a întrebat dacă 

n-am ceva care să treacă drept un dar din străinătate. Am 
adus în sacoşa de colo o poşetă. Cum vezi, darul nu are o 
motivaţie tactică, deci nu-i văd raţiunea. 

— O rațiune există, doar mă ajutaţi. 

— Dar n-o fac pentru dumneavoastră! M-au rugat alţii, adică 
m-am convins de necesitatea unui astfel de... cum să-i spun... 
aranjament care la urma urmei, într-un fel, poate fi numit şi 
datorie. 

Şi nici ca datorie nu pretinde recompensă. 

— Regret — domnişoară, doamnă, cum să vă spun? — dar 
una din cele două valize ale mele e ticsită de micile atenţii pe 
care, ca tot omul, le-am adus prietenilor şi cunoştinţelor. Aşa 
că... 

M-a întrerupt sec, cu un gest: 

— După cum spunea tovarăşul Mihai Mihai, nu trebuie să-mi 
spui nici domnişoară, nici doamnă, nici tovarăşă, ci simplu 
Sorina. lar eu nu-ţi pot spune altfel decât Dinu. Puțin fortuită 
familiaritatea, dar în sfârşit... Are o rațiune. Noapte bună! 

A doua zi, dimineaţa, m-am sculat înaintea ei şi am pregătit 
cafeaua. A mirat-o, mi-am dat seama, dar s-a stăpânit. Sorbind 
neutru, deşi simţeam că îi face mai multă plăcere decât mi-aş fi 
imaginat, spuse în treacăt, ca şi cum nu era vorba decât de un 
fleac (dar unul pentru care îmi făcuse proces de intenţie): 

— Ştii, m-am gândit că ar fi mai bine totuşi să primesc şalul 
acela spaniol. Imi va veni mai uşor, purtându-l, să-mi aduc 
aminte cum să mă port. Deci va fi un fel de nod la batistă... 

Peste jumătate de ceas eram în drum spre institut. 


19. LUNGA TOAMNĂ A AȘTEPTĂRILOR 


Ajung la institut — strângeri de mână, îmbrăţişări, felicitări 
(băieţii aflaseră câte ceva despre scrisoarea primită de Taica 
Bătrânu', le mai scrisesem şi eu câte ceva despre tema la care 
lucram cu Mark), „şi cum a fost?” „Păi cam aşa...” „Lasă.-l, frate, 
să răsufle şi omul un pic... e-acasă de cinci minute, şi-i şi scoţi 
sufletul cu polimerii tăi! Aşteaptă, las' că ne spune el mai târziu 
pe larg ce şi cum a făcut...” 

Eu stăteam ca pe ace. Aşteptam iarăşi. De data asta 
întâlnirea cu Bătrânu'. Carafu făcea atât de senin, atât de 
perfect pe mortu-n păpuşoi, că-mi venea să-l iau la palme. 
Ştiam că în definitiv n-aveam de ce să fiu menajat, era firesc să 
fie o zi păcătoasă, dar aveam senzaţia că începe mai altfel, mai 
străin, mai rău decât crezusem. Tumultul acesta al revederii s-a 
prelungit torturant mai bine de un ceas, până Bătrânu' a 
catadicsit să trimită după mine şi după Carafu. Nici ăsta nu era 
un semn bun. De regulă, Bătrânu', când se întorcea din 
străinătate vreun coleg, „lua la cunoştinţă” de „cum a fost pe 
unde ai fost?” în timpul nelipsitei lui „vizite medicale de 
dimineaţă”. Or, astăzi trecuse demult ora „vizitei”, iar el nu 
apăruse. Răspundeam cât mai „relaxat” şi „bramburistic” 
(adverbul îi aparţine lui Carafu) întrebărilor băieţilor, dar aveam 
mereu ciulită urechea spre uşă. La banala întrebare a cuiva: „A 
fost o vară caldă pe-acolo” am răspuns că din douăzeci şi patru 
de ore una era caldă de-ţi prăjeai sufletul şi-n restul de douăzeci 
şi trei dârdâiai îndestul ca să ţi-l răcoreşti, dar mi-am zis că 
minţeam sfruntat. Pentru mine fusese o „lungă vară fierbinte” 
(grozav ne mai place să dramatizăm calchiind cuvintele sonore 
ale altora, ai observat?), şi nici nu se terminase bine că începuse 
lunga toamnă a aşteptărilor. Care de care mai altfel, şi 
spânzurându-ţi în gol zile şi ceasuri cât anii, mai altcum. Mai 
întâi aşteptasem să se termine o dată blestemata aia de şedere 
acolo. Apoi aşteptasem telefonul lui Carafu. Pe urmă 
petrecusem atâtea ceasuri întreţinându-l pe colonel despre 
câte-n lună şi stele, dar fără să scot o vorbă despre ce mă 
perpelea pe dinăuntru. „Interviul” bonom se terminase, mă 
despărţisem de colonel după douăzeci şi patru de ore zadarnic 
petrecute împreună, că tot nu mă lămurise asupra celui mai 
important lucru: cum apreciază exact responsabilitatea mea în 
cele întâmplate. Şi iar un duş copios de aşteptare, în şezlong şi 
cu telefonul pe pervazul ferestrei. Apoi altul în tren, când 


descoperisem că mă aşteaptă nu numai o întâlnire în gară, ci un 
om despre care nu ştiam nimic, dar care avea să-mi complice 
existenţa, ori cel puţin să-mi stânjenească obiceiurile. Ca să nu 
mai vorbesc de faptul că — deşi nu ţi-am spus-o — atunci, în 
tren, printre alte trăiri contradictorii, pentru o clipă descoperirea 
mă întristase într-un fel greu de explicat vizavi de sentimentul 
meu faţă de Klarissa. Dar, slavă domnului! formidabila noapte 
de „intimitate” cu Sorina mă liniştise, şi dacă stau să mă 
gândesc bine — dintre toate aşteptările, numai „aşteptarea 
Sorinei” găsise o rezolvare cât de cât satisfăcătoare. 

Acum eram în anticamera celei mai apropiate aşteptări, „a 
Bătrânului”; descopeream că mă îngrijorează mult mai mult 
decât următoarea, importantă, „aşteptarea lui 01”, sau cea 
intermediară, într-un fel mai uşoară decât celelalte, „aşteptarea 
Carafu”. Căci exista şi o asemenea aşteptare. De fapt şiragul lor 
se întindea până atât de departe şi înlănţuind atâtea pe care 
deocamdată le trădau doar golurile şirului, încât nici nu 
îndrăzneam să mă gândesc la ultimele — aşteptarea din capătul 
şirului, când avea să se termine totul, inclusiv rezolvarea cazului 
Klarissei. 

Tăcere, fluierat lung în noapte, şinele ţipară ascuţit. „Probabil 
mecanicul vrea să scoată ceva din întârziere dacă intră cu viteză 
în curbă” gândi mecanic Dinu, apoi râse răguşit: 

— Văd c-ai înghiţit fără să zici mâr toată pseudofilosofarea 
asta indigestă... 

Anton se ridică în capul oaselor ca pentru a fi mai aproape de 
interlocutorul rezemat în colţul din cealaltă parte a cuşetei. 

— Adică te-i fi crezând zmeu, hm? Îți zici: ia uite ce impresie 
grotescă fac ăstuia: un prăpădit de intelectual care se-ncurcă 
printre complexe de două parale ca o mârţoagă beată — sau 
cam aşa ceva. Inchipuie-ţi, stimabile, i se întâmplă oricui: pe om 
îl doare ceva, se ambalează sincer ca să fie înţeles (şi încă: să 
se desluşească pe sine), iar când termină îi e penibil de i se face 
de-a dreptul greață. De ce? — Scuză-mă: cum vezi, şi un 
„poliţai” poate face filosofie de două parale! De ce? Din multe 
cauze şi în primul rând datorită faptului că, cu cât te cufunzi mai 
adânc în analiză ori în autoanaliză, ţi se pare că, progresiv, intri 
într-o mlaştină de nu-i mai dai de capăt. Senzaţia de împotrivire 
haotică, obositoare, inutilă şi deci derizorie. 

De ce? Pentru că uităm sau nu ne vine la îndemână să 


recunoaştem că ne limitează propria noastră condiţie — doar 
suntem şi zoon pe lângă politikon. Pentru că ori modestia, ori 
doza de egoism inerent oricăruia dintre noi ne face să vedem 
exagerat personale nişte probleme care nu numai că nu pot fi 
rezolvate exclusiv de fiecare, dar îi privesc şi pe ceilalţi. Tot atât 
de mult, uneori chiar mai mult. 

Vorba marxistului: o fi socialul o limitare, dar în acelaşi timp dă 
şi o teribilă amplificare posibilităţilor individului. Dar vezi că 
adevărul ăsta, atât de simplu că devine loc comun, îl uităm şi 
ne-apucă uneori ruşinea şi lehamitea de noi dacă se-ntâmplă să 
fim constrânşi să privim dincolo de lungul nasului. Gata — am 
terminat. Cum vezi, n-are rost să fii penibil. Cât despre 
„complexele” tale, află că mă interesează mai mult decât 
„caftul” lui Kent. Mă rog, o fi deformaţie profesională. Şi tocmai 
curiozitatea asta n-avea cum să mi-o satisfacă Mihai cu dosarul 
lui, fără „acţiune în desfăşurare”, adică fără carnet. Deci, spre 
surprinderea ta, eşti chemat la Bătrânu' împreună cu Marius 
Carafu... 

— Dar, în fond, ştii prea bine ce s-a hotărât acolo! 

— Păi, sigur că ştiu: „S-a stabilit ca Dinu Bunea şi Marius 
Carafu să lucreze împreună la alcătuirea...” etc. etc. etc. 
„Legătura avea să fie menţinută curent în felul următor... iar în 
caz de forţă majoră...” etc. etc. etc. Altceva mă interesează pe 
mine — nu că m-ar ajuta direct în ce am de făcut la Timişoara, ci 
pentru că şi aşa m-ai stârnit cu complexele tale — altceva mă 
interesează: de pildă, cum i-a pus Taica Bătrânu' problema lui 
Carafu — în definitiv el ştia ce ştia, Carafu era singurul care 
trebuia pus în temă. 

— Aşa? Asta te interesează? Păi. Hai atunci să facem un joc 
invers, nu de alta, dar m-ar pasiona şi pe mine. Cam ce crezi că 
au stabilit împreună, colonelul şi Taica Bătrânu', referitor la felul 
cum să fie solicitat Carafu? 

— Cu alte cuvinte: „Colegul ţi-l cunoşti, arbitru sunt eu — doar 
am fost de faţă — ia să vedem cum te descurci!” Nu numai 
simplu test de reconstituire a „stilului” lui Mihai, ci chiar unul 
de... capacitate profesională, ai? 

— la te uită cine-mi ţinea mie teorii cu „ori modestia, ori 
orgoliul”! Dar, în sfârşit, dacă vrei să priveşti neapărat din 
unghiul ăsta lucrurile, n-ai decât! încerci, sau nu? 

— Bine. Deci să mă pun în locul lui Mihai care, natural, trebuia 


să se pună în locul lui Carafu. S-o iau însă uşurel. De la datele 
generale. Ce este necesar? Concursul lui Carafu într-o treabă 
foarte delicată, care cere atenţie, concentrare şi efort, care nu 
trebuie să se facă însă prin daune aduse muncii lui — şi-a altora, 
doar conduce o secţie întreagă — altfel Taica Bătrânu' ar avea 
toate motivele, la un moment dat, să-mi aprindă paie-n cap 
plângându-mi-se pe la toţi şefii. Deci trebuie capacitat în sens 
motivational întreg interesul lui Carafu, altfel dintr-un anume 
punct ar începe să simtă „oboseala” — or, asta s-ar traduce 
printr-o scădere a exigenţei faţă de sine, fie în munca de la 
institut, fie în colaborarea cu noi. Şi într-un caz şi în celălalt, 
urmările ar fi cât se poate de păcătoase. 

Până aici, corect? Corect! mai departe: cât anume şi în ce 
termeni trebuie să afle Carafu din întreaga poveste, ca 
motivaţional să-i fie într-adevăr stârnit întreg interesul? 
Răspunsul corect depinde şi de alt aspect al ecuaţiei: ştiu din 
proprie experienţă că „intoxicarea”, dopingul adversarului 
constituie una din cele mai delicate şi pretenţioase operaţii 
posibile. Cu puerilităţi nu-l poţi duce de nas, pe de altă parte 
miroase de la o poştă dacă totul este prea lucrat, „prea frumos 
ca să fie adevărat”. lată de ce operaţia nu poate fi lăsată pe 
seama unui singur om, ci trebuie supusă cenzurării constructive 
întreprinsă de o altă luciditate. Or, pentru maximă eficienţă, 
membrii tandemului trebuie să se afle în perfectă armonie şi 
echilibru. Corect? 

Corect, dar încă n-am răspuns la întrebarea „cât trebuie să 
ştie Carafu”. Bun! Trebuie să ştie exact atât încât colaborarea 
cu Bunea să fie — hai să nu zic chiar competitivă, ci emulativă. 
Cu alte cuvinte, Carafu trebuie să vadă în Bunea, din toate 
punctele de vedere, un egal. Hai să presupunem că — deşi ar fi 
complet inutil, contrar celei mai elementare discreţii şi în 
consecinţă dăunător pentru el, iar pentru întreaga acţiune 
primejdios — hai să presupunem că din toată povestea Carafu 
ar cunoaşte nu toate detaliile, ci destule ca să-i contureze totuşi 
în linii mari principalele greşeli săvârşite de Bunea şi care l-au 
vârât într-o situaţie fără ieşire. (Mă ieri, Dinule: Amicus 
Plato...) L-ar mai putea oare Carafu privi pe Bunea ca pe un 


13 Evident, odată lansat, Anton nu se poate reţine ca pe lângă construcţia 
retorică a frazei, care aparţine mai ales „lansărilor emoţionale” ale lui Dinu, 
să nu-i folosească şi „floricelele”. In cazul de faţă, crede şic să-i plaseze o 


egal? Nu! în ciuda faptului că acum Bunea totuşi îi este. Dar 
când e vorba să se compare cu semenii, omul mai uită să facă 
distincţie între ce-a fost şi ce este. În sfârşit, Carafu nu trebuie 
pus în situaţia de-a uita, măcar involuntar. Corect? Corect! 
Destul. Acum să încerc o foarte aproximativă frântură din 
scenariu — de fapt nu contează cuvintele, cât sensul lor: 


Taica Bătrânu' (luându-te în primire din uşă; Carafu ştie că la 
Bătrânu' zeflemeaua deghizează și o laudă, sau măcar o 
încuviinţare): Bravo, mânzule, ai făcut tu ce-ai făcut cu Mark ăla 
al tău, da' cine naiba te-a pus să-mi aduci şi o belea ca asta pe 
cap? Ce, vrei să ne profilezi după gusturile tale în vânători de 
spioni? Hai? Taci? 

Tu (şi e exclus să nu fi răspuns confuz, să zicem bisilabic): Păi, 
ştiţi... 

Taica Bătrânu' (cu parapon): Ce să ştiu, mânzule, ce să ştiu? 
Mortu' de la groapă nu se mai întoarce! Ai făcut-o, ai făcut-o. 
Dacă trebuie, trebuie. Da' ce facem cu creştinul ăsta? (semn 
spre Carafu) Eu, ca eu. Da-l băgăm şi pe el? 

Tu: Dom’ profesor, eu zic... 

Taica Bătrânu': Ce să zici, mă? Lasă-l pe el. Ascultă, Carafule, 
uite cum stau lucrurile: pe unde-a fost, căposului ăstuia i-a ieşit 
pasienţa, şi cu unul de-ai lor a făcut, nu zic, ceva treabă. Şi să 
nu-mi uit vorba: ar trebui, Carafule, să vedem cum s-ar putea 
dezvolta treaba. Cred că promite. Asta şi Mark al lui n-au avut 
vreme să-şi dea seama de implicaţii... 

(Asta, Dinule, o ştiu de la Mihai — cam aşa i-a spus Bătrânu'). 

„„„Da' vezi, Carafule, că pe lângă treaba asta, Bunea a ajuns 
printr-un prieten, unu Matheos care mi-a fost şi mie student, să 
afle nişte lucruri cam murdare, dar care privesc liniştea noastră, 
a ăstora din ţară. A stat căposu' de mânz pe gânduri, să mă 
bag, să nu mă bag? Şi-o fi zis: interese superioare, şi s-a băgat. 
Că treaba nu-i un fleac şi trebuie rezolvată, mi-a dovedit-o 
„doctoru' ăl mare” pe care m-ai pus tu, Carafule, să i-l caut. 
(Gest spre tine). Uită-te bine la el, Carafule, zănatic mânzu', da' 
dacă lui nu i-a fost frică acolo să-şi pună pielea la bătaie, nu ne- 
or cădea prapurii chimiei în cap dacă punem şi noi umărul un 


maximă latinească, Amicus Plato sed magis amica veritas (Mi-e prieten 
Platon, dar mi-e mai prieten adevărul), convins nu numai că are dreptul, dar 
şi că e bine să-l înţepe puţin... 


pic, că mânzu' singur, tot căpăţână de cal se cheamă... Ce zici. 
Carafule? 

Carafu: Se poate, dom’ profesor? E 

Taica Bătrânu”: Fii atent Carafule! Asta (din nou gest spre 
tine) cum, necum, i-a tras pe sfoară. Sper să nu facem nici noi 
lucru mai slab. Domnii de dincolo i-au dat ca misiune — probabil 
să vadă mai întâi practic ce-i poate pielea — să-şi bage nasu-n 
treburile noastre. Ce facem, cum facem, cât facem, pentru ce 
facem, nu cumva prezintă sau ar putea prezenta interes militar, 
şi-aşa mai departe.Acum: o să chibzuim toţi trei cam care din 
temele noastre de cercetare pot fi mai uşor ştiute în afară. 
Teme zic, nu altceva. Adică temele pentru realizarea cărora 
lucrăm şi cu alte întreprinderi sau institute, ori teme din care am 
prezentat părţi la congrese sau am publicat în reviste de 
specialitate. Alegem dintre astea toţi trei, pe urmă voi doi vă 
puneţi la lucru şi o suciţi şi o-nvârtiţi cu tot dichisul: scheme, 
diagrame, buletine de analiză, dracu' lacu' — în aşa fel ca ăia de 
dincolo să poată jura, până nu pun la punct verificarea, că 
mânzu' nostru-i dracu' gol dacă l-a apucat pe dumnezeu de-un 
picior. Dar fii atent, Carafule, pe tine pun bază: vezi să le- 
ncurcaţi în aşa fel, ca numai un specialist uns cu toate alifiile şi 
numai după multe strădanii şi cu bătaie de cap — auzi, 
Carafule? timp! trebuie neapărat câştigat timp! — să ajungă la 
concluzia nu că li s-au vândut gogoşi, ci că e vorba de ceva care 
pe ei nu-i poate interesa (de pildă facem altfel decât ei ceva ce 
au, ori că, deşi se iau în serios, cercetările noastre o apucă spre 
un fals făgaş). Nu-i uşor, Carafule, ce zici? Da’ o să vă ajut şi eu. 

Carafu: Uşor nu-i, dom’ profesor, dar poate tot ne-alegem cu 
ceva: când vrei cu tot dinadinsul să greşeşti, dai uneori drept 
peste scăpări ori peste erori făcute neintenţionat. Cum se- 
ntâmplă cu unele din materialele ajustate pentru simpozioane. 
În aşa fel, ca să poţi spune ce-ai descoperit, dar fără să-l laşi pe 
altul să-ţi ia pe gratis munca. 

Taica Bătrânu': Ei vezi, Carafule, de ce am apelat la tine? Hai, 
mânjilor, să mergem mai departe: voi doi o cârpiţi, o cârpociţi, 
pe urmă îmi aduceţi mie ciubota să-i dau glanţ. Numai după 
asta, auzi 
Bunea? numai după asta te-apuci să fotografiezi, dar numai în 
prezenţa lui Carafu. Developaţi aici şi trageţi o copie după 
fiecare film şi pentru noi. Sper, mânjilor, c-am fost clar. 


Caraju: Şi când începem? 

Taica Bătrânu’: Peste vreo două-trei săptămâni. Bunea are 
dispoziţii să lucreze uşurel, şi după ce lasă să treacă un timp de 
„acomodare”. Asta nu vă împiedică pe amândoi să vă gândiţi 
cam cu ce şi cum i-am putea îndopa. În tot cazul, Carafule, 
consultă-te strâns cu Bunea. Are „onoarea” să-i cunoască mai 
bine pe domni. Şi încă ceva: socoteşte de pe acum că mânzu' 
dispune de bilet de voie în alb pentru a lipsi de la treabă când o 
să i-o ceară împrejurările. Dar să fim bine înţeleşi: munca-i 
muncă, şi dacă mânzu' nu-şi face treaba de aici ca lumea, pe 
tine o să te trag la socoteală, Carafule! 


— ...Aşa a fost? (Tonul lui Anton e franc, poate prea sigur). 

— N-ai refăcut o iotă din adevăratul „scenariu”. 

— Ceee? 

Dinu pufni în râs: 

— lartă-mă, am vrut să spun că nicio frază din „scenariul” tău 
nu corespunde, însă n-ai scăpat nimic din esenţa celor petrecute 
la Bătrân. (Apoi umbrindu-se): Sau aproape nimic. Vreau să 
spun că n-aveai de unde să ştii cât mă costa să-l văd pe Bătrân 
cu inima îndoită. Că îi repugnă să estompeze, să cocoloşească 
adevărul, el, om bătrân, împiedicat de „năzbăâtiile” mele să-şi 
vadă de-ale lui, nu puţine. Şi felul sever în care, la urmă, ne-a 
dat indicaţiile, îmi dovedea că nu greşesc. ` 

— Într-adevăr, nu greşeşti: baţi câmpii! În dosar Mihai a 
consemnat cu mâna lui: „Am considerat necesar, pentru orice 
eventualitate şi în folosul tuturor în cauză, să nu-l pun 
deocamdată la curent pe Academician cu imprudenţele 
condamnabile şi gravele răspunderi care-i revin lui Dinu Bunea”. 
Şi după câte ştiu, n-a socotit necesar s-o facă nici până azi... 

— Ceee? 

— Întocmai ce-ai auzit! 

O vreme Dinu Bunea tăcu, năucit. Când într-un târziu se- 
ntoarse spre Anton, în privire i se putea citi şi o undă de 
stupoare: 

— Păi asta înseamnă că reconstituirea ta... 

— Asta înseamnă că reconstituirea mea (şi încă o dată: nu 
aveam niciun element suplimentar faţă de ce ţi-am spus acum), 
asta înseamnă că reconstituirea mea n-a pornit de la Carafu şi 
Bătrânu' spre Mihai, ci invers! Şi primul semn al prezenţei lui 


01? Aşteptat cu nerăbdare, cu emoție sau cu grijă? 

— Cu niciuna. Sau mai degrabă m-am bucurat când s-a vădit. 
Zic s-a vădit, pentru că n-a fost unul de contactare. De altfel 
încă nu venise vremea. Sosisem marţi la Bucureşti şi acum se 
făcuse sâmbătă. Era o splendidă dimineaţă de toamnă cu 
funigei, pulberi aurii şi miros dulce de putreziciune. Stăteam în 
faţa ferestrei deschise a laboratorului, gândul îmi zbura spre 
alte toamne, ceţoase aproape de-atâtea pulberi aurii — 
petrecute în via copilăriei. Alături, unul din stagiari îmi repeta 
parametrii ultimei experienţe — nu-l ascultam decât cu o ureche 
— când am auzit distinct pac-pac pac pac-pac pac. C în morse! 
Colonelul! În spatele meu stătea Carafu — el ciocănise pe 
marginea unui stativ. „Mai verifică o dată lista, Costele, până 
mă-ntorc.” 

În biroul lui Carafu — o cămăruţă vârâtă în cotlonul ferit de 
lângă scara principală — nişte băieţi cu ecusonul poştei pe 
salopetă montaseră o casetă metalică adăpostind un telex. 
Rămase destul loc ca, discret, să mai încapă şi un telefon. Am 
ridicat receptorul, recunoscând imediat vocea: 

— De ce nu ti-ai măturat casa, tovarăşe Dinu? 

— Nu-nţeleg... 

— Casa nemăturată... Ai musafiri! 

— Am musafiri? 

— Mai bine zis ai avut dis-de-dimineaţă. Vreme de vreun ceas 
şi jumătate, imediat după ce plecaseşi. 

— Păi asta înseamnă c-a fost şi pentru dumneavoastră într-un 
ceas bun! 

Drept răspuns — râsul colonelului, un râs încet, bătrânesc, 
parcă lipsit de entuziasm. 

— Credeţi că mi-a strecurat niscai „musculiţe”? 

— Mai mult ca sigur. Sunt unul din accesoriile curente ale 
etapei „control acomodare”. Te rog reţine: s-ar putea — eu cel 
puţin aş face-o în locul omului dumitale — să-ţi fi plasat şi vreun 
Maddox din ăla miniatural cu care Gazinsky imortaliza pipiţe-n 
baie. Şi închipuie-ţi că te prinde în niscai imagini scotocind. În 
niciun caz nu te apuca să vânezi musculiţe, iar dacă întâmplător 
dai peste vreuna, fă-te că n-o vezi. Altfel se dă la fund... 

Sigur că aşa s-ar fi întâmplat. „D.M. Scotoceşte prin casă? De 
ce? Nu cumva a fost prevenit de vizita mea? Asta înseamnă că 
apartamentul lui D.M. e pus sub urmărire? De cine? Nu 


cumva...” 
— cam aşa ar fi judecat 01. lar pasul următor ar fi fost 
îndepărtarea materialelor compromiţătoare, anunţarea 
centralei, scurtcircuitarea legăturilor din reţea, şi gata! La fund! 
Inchiderea în respectabilitate, şi încearcă să dovedeşti ceva. 
„Ascultă Dinule, azi e sâmbătă, primul weekend de la 
întoarcere. E de presupus că tu şi Sorina abia aşteptaţi să vină o 
dată. Probabil printre altele omul vrea să verifice „în detaliu” şi 
iubirea ta din ţară. Nu trebuie dezamăgit. Uite ce faci: cumperi 
două sticle de şampanie, un braţ de trandafiri albi, o plasă cu 
niscai sardele, şuncă, brânzeturi — bănuiesc că frigiderul tău n-o 
să se supere dacă-l garniseşti un pic şi nici nu-i rău să le ai în 
casă, doar mai aştepţi o vizită, nu? 

— Încă o vizită? 

— A mamei... 

— A mamei? 

— la ascultă, nu ziceai că ai vrea să petreci cu mama vreo 10 
zile, două săptămâni pe undeva, pe la Buşteni ori Azuga? Ei 
bine, dă-i telefon să vină cât mai curând, stă aici 2—3 zile, pe 
urmă plecaţi la munte. Dintr-o mie de motive aş prefera să te 
scot din Bucureşti cât mai mult timp din „perioada de 
acomodare”. In definitiv, de ce nu ţi-ai ţine promisiunea faţă de 
mama? 

— Dacă aşa spuneţi... 

— Deci, la capitolul ăsta ne-am înţeles. Mai departe: ajungi 
acasă cu plasa, florile şi şampania, te-nvârteşti bine dispus, 
fluieri — poate să fie o romanţă, cum vrei — îţi place să faci 
preparative pentru o lungă partie de tendresse, pe la 6 te uiţi pe 
fereastră, pe la 6 şi un sfert eşti nervos, pe la 6 şi 20 ai să 
primeşti un telefon de la Sorina în genul: „lartă-mă, iubitule, nu 
te-am sunat până acum pentru că am tot sperat să scap. Dar nu 
mi-e cu putinţă...” Tu protestezi, mai întâi perplex, apoi 
insinuant: „Bine, dar şampania, florile, sticlele sunt la gheaţă, 
aşternuturile ca spuma, numai pe noi ne-aşteaptă, în ultimele 
zile numai la sâmbăta asta m-am gândit” şi aşa mai departe. 

Poţi să strecori şi vreo „evocare” aşa, mai caldă chipurile din 
trecut. Am vorbit cu Sorina şi i-am explicat de ce o rog să nu se 
ofuscheze. În fine, ea o să-ţi replice aproximativ în genul: „Îmi 
pare rău, iubitule, şi eu abia aşteptam să-ţi aduc aminte cum 
sunt când sunt cea mai dulce fată din al nouălea cer, dar ce să-i 


fac, mama se simte rău, iar are o criză, nu mă pot mişca de 
lângă ea, te sun eu mâine dimineaţă, poate se-ndreaptă 
lucrurile şi măcar ziua de mâine n-o ratăm...” După convorbire 
mai trânteşti şi tu o înjurătură-două şi pleci să-ţi petreci seara 
cum vrei. Dimineaţă, Sorina o să te sune iar, pe la 9 jumate, ca 
să-ţi spună că a petrecut o noapte proastă, că abia spre zori 
mama a adormit etc. etc., dar că sunt semne că ar fi numai o 
pauză în criză; ar putea să lipsească de-acasă vreo două 
ceasuri, n-ai vrea să ieşiţi undeva împreună? li pare rău, dar 
după-amiaza şi seara trebuie să fie iarăşi lângă suferindă. 
Înţeles? 

— Înţeles. 

— Te rog încă o dată: sub niciun motiv nu-mi da telefon de la 
tine. Poate ţi-a băgat un ţânţar şi în telefon, şi n-aş vrea să 
bâzâie unde nu trebuie. Dacă ai ceva urgent, sună-mă mai bine 
de la un telefon public. 

„„Totul s-a petrecut întocmai cum fusese pus la cale. 
Dimineaţa făceam cu Sorina o plimbare spre Cernica, luni seara 
mama debarca bucuroasă nevoie-mare în Gara de Nord, iar 
miercuri (ei nu-i place 
Bucureştiul) plecam la Buşteni. Sâmbătă Sorina s-a repezit 
pentru o după-amiază până la Sinaia — o aşteptam, fireşte, 
trebuia să ne fie dor, nu? — iar seara se întorcea „lângă mama”. 

lată care au fost reperele oferite lui 01 pentru controlul primei 
porţiuni a „perioadei de aclimatizare”. Şi sper că n-a fost 
dezamăgit. Totul a fost cât se poate de atent aranjat, iar 
programul respectat întocmai. 

Anton interveni: 

— Într-adevăr. Deşi de o serie de „alibiuri” n-ar fi fost nevoie. 
De pildă, întâlnirea voastră de la Sinaia. In loc să-i ardă să vă 
urmărească, 01 profita de răgazul sfârşitului de săptămână ca s- 
o întindă la Timişoara să-l întâlnească pe Emil Dobrescu. Dar 
Mihai n-avea cum să prevadă asta... 


20. PRIMUL SEMN, AL DOILEA ŞI: „CE SURPRIZA 
NE-A MAI PREGATIT AZI KLARISSA?” 


— În tot cazul, la Buşteni am avut timp berechet să mă fixez 
cu toată atenţia asupra materialului care mi se părea că se 


pretează cel mai bine la prima „operaţie estetică” întru folosul 
domnului Tauffer. Hotărâsem să fac tot ce îmi stă în putinţă 
pentru a-i cruța cât mai mult pe Taica Bătrânu' şi Carafu de 
eforturi: în felul ăsta parcă mă simţeam ceva mai uşurat. Intors 
la Bucureşti, după ce Bătrânu' şi-a dat avizul, ne-am pus pe 
lucru. Cum principiile generale deja erau puse la punct, nu ne-a 
dat prea mare bătaie de cap. La capătul a două săptămâni 
fotografiam cu Carafu schemele, diagramele şi referatul de bază 
a unui, chipurile, nou „procedeu de accelerare catalitică”. 
Carafu puse radiind cele două ştampile confecţionate chiar de 
noi, prin galvanoplastie, pe ultima pagină: „Dă-i drumul, Dinule, 
are tot ce-i trebuie: şi STRICT SECRET, şi UNICAT. Douăzeci şi 
nouă de clişee de toată frumuseţea! Tipul ăla al tău ar trebui să 
jefuiască măcar o sucursală de mâna a treia a lui Manhattan 
Bank ca să ne plătească pentru o asemenea bijuterie!” 

Cu ajutorul colonelului am mai redactat şi o notă fantezistă de 
vreo cinci pagini despre „starea de spirit din institut” — asta 
întrucât, zicea colonelul, din capul locului activitatea mea era 
bine să primească şi cauţiunea lui Winkler. Finisarea notei s-a 
făcut la telefon, în prezenţa Bătrânului, care trebuia să-şi dea 
avizul — ce mai! veritabilă teleconferinţă! 

— Acum fotografiezi nota — dar fii atent! pe alt rolfilm! — şi 
stop maşinile. Ajunge. Nu mai întreprinzi nimic până la stabilirea 
contactului. Acum aşteptăm. Cred că n-o să dureze mai mult de 
câteva zile. Pe urmă iar aşteptăm până „centrala” o să miroase 
şi pe faţa şi pe dos materialele. Abia după asta vom afla dacă n- 
aţi lucrat degeaba. 

Colonelul a avut dreptate. Nici n-a trecut bine o săptămână şi 
într-o seară, pe când dezlegam cuvinte încrucişate — nu înţeleg 
de ce toată lumea se dă la textierii de muzică uşoară şi nimeni 
la ăia de 
„Rebus” — deci într-o seară, pe când mă plictiseam copios, 
îndârjit (de ce nu dădea Klarissa încă niciun semn de viaţă?), 
aud soneria. 

In prag, un puşti cu un plic în mână: 

— Nene, dumneavoastră sunteţi tovarăşul Bunea! 

— Eu. 

— Nu vă supăraţi, buletinul! 

_ la uite, al naibii! Bliţ în ambele emisfere — păi ăsta-i semnul! 
li dau buletinul, el mie plicul după ce se convinge că eu sunt, şi- 


o întinde. 

Rup plicul, marca poştală din San Marino pe care mi-o arătase 

Tauffer — un vânător cu un setter pe fond vernil — şi un text cu 
litere decupate din ziar: „La 8, la Mimoza”. Ei drăcie, e opt fără 
zece de aici nu pot da telefon, numai din cabina de lângă 
aprozarul din colţ. Dar când mă mai şi îmbrac? lau o cravată, 
haina, trendul (afară ploua), mă-ncalţ — opt fără cinci. Exact cât 
să ajung la cofetăria Mimoza. Aha! Trebuia să iau şi filmele 
Tauffer mi-o repetase insistent: „Nu uita, cum primeşti marca de 
contact iei neapărat materialele cu dumneata.” Mă-ntorc, le iau 
şi o pornesc în goană. 
N-ajung la colţul opus al străzii (opus faţă de aprozar), şi dau 
buzna peste un Renault 16 — nici gri-închis, nici verzui, nici 
albastru, cum e mai păcătos — care-şi deschide din mers în faţa 
mea portiera: 

— Urcaţi, domnule Bunea... 

Maşina acceleră fără tapaj, „momâia dracului m-ar fi văzut 
dacă o luam în direcţia opusă, spre cabina telefonică de lângă 
aprozar” — îmi zic în timp ce-l cercetez pe tipul de la volan. 
Momâie sadea, ce mai! Pălărie trasă pe ochi, ochelari întunecaţi, 
fular în dreptul gurii, guler ridicat, şi aş fi putut jura că-şi băgase 
în gură vreo două dropsuri: prea-i dogea glăsciorul: 

— Aveţi la dumneavoastră ce trebuie? Fiţi amabil şi daţi-mi. 

— Poftim. 

— Mulţumesc. Aveţi nevoie de ceva? Sau credeţi că ar fi bine 
să-mi comunicaţi oral ceva suplimentar? 

Am căutat să răspund cât mai îngheţat: 

— Nu! 

— Bine. Atunci la revedere, şi continuaţi-vă treaba. 

Frână tot atât de lin, şi iată-mă debarcat înainte de a ajunge 
la „Mimoza”. Totul durase incredibil de puţin. In faţa casei, ezit: 
să mă reped până la aprozar? Nu! Afurisita aia de maşină toarce 
de n-o auzi, şi dacă s-a-ntors şi pândeşte de după colţ? Mai bine- 
| anunţ mâine pe colonel. Or fi corp delict filmele, dar tipul — 
ştiu eu? să fi venit chiar 01? — nu înseamnă reţeaua. Tot nu l-ar 
agăța acum! 

Aşa că am lăsat pe dimineaţă telefonul. Povestesc, aşa şi pe 
dincolo. Răspunsul colonelului: _ 

— În regulă. Aşteptăm decizia centrului. Şi 01 aşteaptă. Încă 
nu poate fi sigur că totul merge pe roate până nu se pronunţă 


şeful: 

O.K. — D.M. îşi vede de treabă — dă-i drumul. Şi învaţă să 
aştepţi,Dinule, pare-mi-se că n-ai ajuns încă să-ţi dai seama cam 
ce înseamnă asta, aşa, ca filosofie practică! 

Afurisit, colonelul! Ce naiba, nu înţelegea? Să presupunem că 
Tauffer n-ar fi „omologat” valoarea celor trimise de mine. Cum 
rămânea atunci cu brevetul, cu Klarissa şi — n-ai decât să 
zâmbeşti! — cu felul în care mă răscumpăram faţă de mine 
însumi? Eu nu mă puteam mulţumi cu jumătăţi de măsură! 

Anton: 

— Şi ce-ai fi vrut să ţi se spună? Că Taica Bătrânu' şi colonelul 
erau siguri că Tauffer „o să muşte”? Că Taica Bătrânu' s-a dus la 
congresul ăla din Suedia, fără să mai aştepte reacţia lui Tauffer, 
adică s-o preîntâmpine indiferent de rezultate, stând de vorbă 
ca de la om la om cu şeful firmei? Uite, vezi, nici nu ne dăm 
seama cât contează pentru cei din generaţia lor — şi ei foşti 
colegi, nu? — relaţiile de la om la om. Să-ţi spun acum ceva. N-a 
fost în intenţia lui Mihai să afli, ca să nu-ţi slăbească elanul, dar 
află că jenat şi mânios a fost directorul executiv al firmei, fostul 
coleg al Bătrânului. „Mă ierţi, te rog — i-a spus. N-aş fi crezut că 
scursorile astea ar îndrăzni să-şi facă de cap pe spinarea mea. 
Dar lasă, ştiu cum să le vin de hac!” 

Şi închipuie-ţi, Bătrânu' a avut atâta fler încât să-i spună: „Am 
vrut să fii la curent cu ce s-ar putea întâmpla, nu să te asigur că 
o să se şi întâmple. Deocamdată, pentru că e vorba de oameni 
şi la noi şi la voi, te rog, nu reacţiona în niciun fel. Voiam doar să 
fii pregătit la o adică.” 

Ai văzut ce ceremonioşi pot fi bătrânii? „Te rog” unul, „te rog” 
altul, şi s-au înţeles fără prea multă tevatură... Bun. Şi întâlnirea 
cu Bally? 

— Vreo zece zile mai târziu. leşeam cu Sorina de la un film — 
Renaultul se opreşte lângă noi, Bally mă salută cu un „Servus, 
Dinule”, ca-n Transilvania, şi „o putem conduce pe 
domnişoara...” 

— Băcilă. 

— ...până acasă? Mă iertaţi, domnişoară, e ceva urgent. Dați- 
mi voie: Cristof Bally. 

O conducem până acasă, apoi Bally face un slalom de toată 
frumuseţea — Lipscani, Cheiul gârlei, Griviţa şi mă debarcă 
puţin dincolo pe Podul Grant cu o valiză în mână şi câteva miare 


în buzunar. La despărţire: 

— Nu-mi mai daţi materiale pe Leika normal. Aveţi tot ce vă 
trebuie pentru microfilmare sau pentru cifrare. Nu uitaţi 
indicaţia Centralei: la prima vizită pe care vi-o fac îmi daţi 
aparatele dumneavoastră normale: Olivetti, Hewlett-Packard şi 
Hannimax. Aveţi grijă, când lucraţi, luaţi toate măsurile să nu fiţi 
surprins. Nici măcar de domnişoara Sorina Băcilă. Apropo: eo 
persoană de încredere? 

— Este. Dar n-aş vrea s-o amestecăm în afacerile noastre... 

— Se-nţelege de la sine. Mă gândeam numai că e mai prudent 
ca în cazul unei comunicări urgente să vă anunţ prin intermediul 
dânsei. Sper că v-ar comunica ce i-aş transmite. 

— Fără-ndoială. Dar comunicaţi, vă rog, Centralei că ar fi bine 
să stau trei-patru săptămâni liniştit. N-aş vrea să forţez prea 
curând şansa după materialul trimis. Aş fi putut alege alte cinci- 
şase materiale, dar nu prezentau atâta interes. Am riscat destul. 

Bally păru alarmat: 

— Concret, cum s-a întâmplat? Dar urcați iar în maşină, nu 
putem sta aşa ceasuri întregi! 

Urc (evident, nu era în apele lui), demarează, şi-mi încep 
cacialmaua. 

— Documentul proiectului cu cataliza se afla în dulapul 
metalic al şefului meu de secţie, Marius Carafu. M-am tot gândit 
cum aş putea ajunge la el. Vă daţi seama: „Strict secret de 
importanţă deosebită” şi „Unicat”! La noi, cu aşa ceva nu-i de 
glumit. Am tot chibzuit, şi am ajuns la concluzia că numai ceva 
absolut şocant, petrecut exact când lucrează cu dulapul deschis, 
l-ar putea face să uite de el şi să se repeadă în altă parte. Am 
aşteptat momentul cu aparatul pregătit, alerg la o nişă izolată 
pentru barbotare cu hidrogen sulfurat, de la subsol, scot 
siguranţa de la butelie (nu era prea mult gaz în ea) şi aprind 
direct la capătul furtunului subţire de cauciuc. Asta arde ca un 
fitil, debitul gazului nu e prea mare, trec două-trei minute, şi 
abia atunci flacăra ajunge la butelie. În fine, o bubuitură de 
toată frumuseţea, deşi nu prea mare — a spart doar oberlichtul 
nişei. Toţi s-au repezit acolo, şi eu... 

— Foarte riscant, foarte riscant! Vă sfătuiesc insistent să nu 
mai procedaţi cu atâta imprudenţă. Şi dacă aţi lăsat urme? Dacă 
s-a descoperit deja că aţi aprins capătul tubului de cauciuc? 

— Nu, în caz de explozie a buteliei, se distruge instantaneu şi 


arzătorul Bunsen. 

— Şi siguranţa? 

— Siguranţa la fel, distrusă de explozie. Sau aruncată prin 
oberlicht în groapa cu var din curte. E acolo o groapă de var 
pentru renovările parţiale în curs. Vă asigur, nimeni nu s-a 
apucat să scoată varul. 

— Dar ce-aţi făcut cu ea? 

— Am dizolvat-o în acid sulfuric concentrat. Avem mai multe 
băi în institut. 

După câte se părea, explicaţia mea l-a liniştit. 

— Bine. Mă bucur că aţi procedat atât de ingenios. Poate ar fi 
fost bine să dizolvaţi şi becul Bunsen. In fine, cred că domnul 
Tauffer o să fie satisfăcut. De altfel trebuie să vă transmit 
mulţumirile sale personale pentru „accelerarea catalitică”. Şi 
celălalt material e interesant. Dar pe viitor nu mai puteţi recurge 
la asemenea accidente înscenate, ca să pătrundeţi în dulapul 
metalic al lui Marius Carafu. Avem mijloace să vă asigurăm chei 
perfecte. Luaţi pe o bucată de chit sau pe un plastic maleabil 
oarecare mulajul cheii de la dulap, de la uşa cabinetului, 
eventual de la telex. (Am rămas paf; formidabil, aflase de 
instalarea telexului!) N-ar fi rău dacă v-aţi putea procura şi 
tiparul cheii de la uşa Academicianului şi, bineînţeles, de la seif. 
Încă ceva: daţi-mi voie, deşi poate e inutil, să vă sugerez că, 
după ce veţi dispune de chei, ar fi bine să lucraţi numai atunci 
când Carafu sau Academicianul nu se află în institut. E mai sigur 
aşa. Deci, pregătiţi-mi mulajele, iar eu vă voi confecţiona nişte 
chei excepţionale. Şi, o dată cu ele, un mic detector de sisteme 
de alarmă în funcţiune şi anihilarea lor. Poate la Carafu nu sunt, 
dar la Academician nu se ştie... 

Cam aşa a decurs întâlnirea cu domnul inginer Cristof Bally. 

— Ce te miră că a aflat de montarea telexului? O asemenea 
cutie metalică nu se aduce în buzunar ci într-o autoservice, iar 3 
—4 muncitori în salopete cu ecuson nu trec chiar neobservaţi, 
nu? Dar stai puţin, altceva mă interesează şi probabil se află 
numai în carnetul lui Mihai: ce s-a întâmplat, acum că verificarea 
era pozitivă, cu „ploşniţele” şi cu Maddoxul? 

— Într-adevăr, am uitat să-ţi spun că acolo, lângă Podul Grant, 
Bally mi-a strecurat în treacăt: „Când vă apucaţi de lucru la 
microfilmări sau la mesaje codificate, oriunde aţi fi, cercetaţi cu 
grijă încăperea: să nu existe „ochiuri magice” sau microfoane. 


Dacă există, ştiţi cum să le bruiaţi? (L-am asigurat că m-a 
instruit Gazinsky). Dar de ce să existe? Ar însemna că sunteţi 
suspectat pentru perioada petrecută în străinătate. Dacă e aşa 
(şi se prefăcu îngrijorat) trebuie să mă anunţaţi imediat, fără să 
vă atingeţi de ele. Cel mai bun lucru ar fi, de fapt, să nu lucraţi 
acasă — luaţi maşina şi faceţi o plimbare, seara, „în natură”. 

Ajuns acasă — prinde orbul, scoate-i ochii: nici vorbă de 
„ploşniţe”, de „ochi magic”. Am descoperit doar urme: 
Maddoxul fusese vârât chiar în ochiul unui cap de cerb vânat 
odinioară de tata şi care orna spaţiul de deasupra uşii de la 
sufragerie. l-am relatat totul colonelului Mihai. A rămas şi el 
surprins de dibăcia cu care acţionase Bally. Nu fusese văzut 
vizitându-mă, şi totuşi Bally o făcuse, probabil chiar pe când 
eram la cineva. Colonelul îmi repetă consemnul: „şi fără 
microfoane, tot e mai bine, deocamdată să nu-mi telefonezi de 
acasă, şi nici cu Carafu sau Bătrânu' nu discuta de la dumneata 
nimic referitor la ce faceţi”. 

În seara aceea aveam destule motive de reflecţie... 

Primo: trecusem cu bine examenul stagiaturii (adică al 
suspiciunii!) Tauffer era mulţumit (încă mai mulţumiţi eram noi 
că el era), iar Bally „ieşise din umbră”. 

Secondo: intram propriu-zis în reţea, dovadă geamantanul cu 
„instrumente”. În ultimul moment, înainte de întoarcerea în 
ţară, Tauffer „crezuse necesar” să-mi mai dea o dovadă în plus 
a „deosebitelor lui sentimente pentru mine”: întrucât „ar putea 
fi primejdios”, întrucât „nu voia să mă expună riscului inutil al 
unui simplu control vamal mai amănunţit”, socotea că e mai 
bine să iau cu mine un Olivetti, un Hewlett-Pakard şi un 
Hannimax de serie, neajustate. Cum am văzut, Gazinsky era 
iniţial de altă părere, şi eu sau colonelul aveam motive să 
credem că „deosebitele sentimente” ale lui Tauffer pentru mine 
erau, din păcate, măsuri suplimentare de siguranţă (a lor, nu a 
mea!) luate din cine ştie ce obscure motive. „Multe 
necunoscute, băiete, în povestea dumitale — remarcase 
posomorât colonelul pe când părăseam Moneasa — prea multe 
necunoscute şi cam aiurea plasate în ecuaţie... ” 

Terzio: acum colonelul va putea face o surpriză plăcută 
specialistului său în codificări. Doar cele trei aparate din valiză 
conţineau ultimele coduri — cele cu care lucra reţeaua de aici. 
Însă trebuia procedat repede, ca să nu scape niciun mesaj 


transmis sau primit. 

Cuatro: încă un motiv de satisfacţie pentru colonel: cu puţin 
noroc, urmărirea lui Bally putea să ducă la descoperirea 
„lăcătuşului”. Să fi făcut parte din reţea? Probabil, de vreme ce 
Klarissa îmi vorbise într-una din discuţiile noastre din ultima 
perioadă despre principiul partajării specializărilor într-un nucleu 
de reţea. 

Singurul lucru care nu-mi convenea defel era că Bally 
intenţiona s-o amestece în perspectivă şi pe Sorina. Să fi văzut 
cum a reacţionat colonelul a doua zi, când i-am relatat: 

— Să fim bine înţeleşi, tovarăşe Bunea. Fata, sub niciun chip, 
nu trebuie amestecată. Zi mersi că nu ne-a trântit până acum 
uşa-n nas. Că s-o fi săturat până-n gât să piardă trei jumătăţi de 
zi pe săptămână. Şi acum să-l lăsăm pe ticălosul ăla s-o 
antreneze în cine ştie ce situaţie primejdioasă? Sub nicio formă! 
Spune-i tipului să se gândească la combinaţii mai puţin 
neghioabe, zi-i că fetei, deşi aparent echilibrată, îi cedează 
nervii cam uşor când se ambalează şi nu se prea uită ce face. 
Mai zi-i că aşa n-ai putea să te simţi în siguranţă şi că te opui 
categoric. Dacă-i iei tare pe coarda riscului desconspirării, 
indivizii de teapa lui Bally fac pe ei. Înţeles? 

Deşi nu mă cruţase, vehemenţa colonelului era departe de a 
mă deranja. Chiar îmi provoca un acces de bună dispoziţie care 
mă făcu să supralicitez: 

— Înţeles. Aşa voi face. Am găsit în schimb aici, la institut, 
ceva care să-l flateze puţin pe Tauffer. Un tinerel dispus să se 
lase atras... 

Telefonul părea hotărât să între definitiv în grevă. Abia într-un 
târziu, glasul colonelului, şovăitor: 

— Sper că glumeşti... 

Îmi compun un timbru angelic şi argintiu de-atâta solicitudine: 

— Nu glumesc deloc. Ştiţi că Tauffer mi-a trasat printre altele 
şi misiunea să... 

— Ascultă: cu sufletul oamenilor nu-i de joacă. Şi nici cu 
meseria, în stilul lui „uite-agentul, nu-i agentul!” (Glasul îi suna 
sec, rece.) Ajunge! Până acum prea ai fost un Moş Crăciun 
păcătos. Pentru Academician, Carafu, Sorina. Vrei să-i mai bagi 


şi pe alţii? 


— S-aude? 


— Da, dar ştiţi... 

— Ce să ştiu? Doar nu te-ai lăudat lui Bally! 

— Aşa? (Glasul îi suna ca din fundul unui vagon frigorific): 
Căpitane Fulger, arestează-l! 

Fusese poate cel mai neghiob banc din viaţa mea şi m-am 
precipitat să-i dreg: 

— Staţi puţin, tovarăşe colonel, îmi pare rău, de fapt n-am 
încercat să racolez pe nimeni, dar... recunosc, a fost o glumă 
cam nesărată... 

Tăcere. Apoi la celălalt capăt al firului, violent: 

— Căpitan Fulger, aport! 

— Ham! Ham! Ham, ham, ham! 

— Bine, băiatule, taci o dată şi lasă dracului receptorul! 

Auzii câinele scheunând a liniştire, pe urmă glasul colonelului. 
Calm: 

— Ascultă, Bunea, de data asta 1—1. Dar te previn că pe 
viitor te scarmăn la scor. Înţeles? 

— Înţeles. Dar cum de m-aţi ghicit? 

— Îţi spun dacă-mi răspunzi sincer: ce naiba ţi-a provocat 
accesul ăsta de — hm! — şagă? 

— Parcă înainte de a te picni îţi spuneam că nu admit s-o 
amesteci pe Sorina. Este? 

— Într-adevăr... 

— Atunci, mânzule, eu unul nu te văd bine! 

Şi clic, receptorul. Tonul îmi ţiuie în ureche, un mi enervant, 
afon, ca şi intuiţia mea în a desluşi ce-a vrut să spună colonelul. 

Dar n-aveam timp să reflectez prea mult la asta. Peste 
jumătate de oră începea o şedinţă de analiza muncii, după- 
amiază aşteptam vizita lui Bally — ţinea să ia cât mai curând de 
la mine maşina de scris şi cele două minicalculatoare de serie — 
trebuia să-mi pregătesc discursul despre Sorina, iar a doua zi de 
dimineaţă să telefonez la numărul indicat de colonel anunțând 
că mi s-a spart ţeava de apă caldă în baie, iar la amiază să-i 
aştept pe cei doi, „instalatori”. E drept, unul din ei mi-a 
schimbat o bucată de conductă de plumb, pe urmă garniturile 
de la toate robinetele din casă — n-aş fi crezut niciodată că sunt 
atâtea — în timp ce (vreo două ceasuri) celălalt s-a distrat în 
camera mică întorcând pe-o parte şi pe cealaltă bijuteriile lui 


Gazinsky. („He, he! Fii atent la mine, ai în faţă cel mai modern 
tip de codificare, patent Gazinsky. O adevărată bijuterie, asta- 
II”) 

— O clipă, Dinule. Ne-am îndepărtat iar de ceea ce nu e 
consemnat în dosar, şi prea intrăm în ceea ce ştiu. Hai să ne 
întoarcem la problema Sorina. 

— Păi n-a fost nicio problemă Sorina. Am stat de vorbă cu 
Bally exact în termenii convorbirii cu colonelul, Bally a dat înapoi 
exact cum se prevăzuse, asigurându-mă că nici prin minte nu-i 
trecuse 
„să o iniţiem în treburile noastre”, că se gândise doar la 
folosirea ei ca „releu în orb”. Adică un fel de căsuţă poştală pe 
cât de eficientă, pe atât de discretă. La rândul meu 
(intransigenţa nu trebuie să frizeze obstinaţia ilogică), l-am 
asigurat că n-am nimic împotriva ideii, cu o singură condiţie: 
„căsuţa poştală” trebuie să rămână „căsuţă poştală” şi nimic 
mai mult: 

— N-am chef absolut deloc s-o antrenăm în căderea noastră 
dacă noi am avea ghinion. 

Am văzut că nu-şi poate reprima o înfiorare, pe când încerca 
s-o întoarcă în glumă. 

— Sunteţi macabru astăzi, domnule! Păi dacă eventualitatea 
asta e atât de probabilă, la ce aţi mai acceptat să vă expuneţi? 

Eu fac pe misteriosul: 

— Uite ce, domnule Bally, am eu raţiunile mele să-mi pun 
pielea la bătaie. Cred că foarte serioase. De asta nu dau 
socoteală nimănui, nici chiar lui Tauffer. 

Se pare că ultimele cuvinte l-au impresionat. Dealtfel mi-a 
făcut impresia unui tip prudent, undeva chiar prea, pentru 
meseria lui, ca să nu ascundă o fire impresionabilă, deci 
impulsivă — de cele mai multe ori impulsivitatea netranscriind 
la urma urmei decât o reacţie de prevenire a fricii care te 
încolţeşte. Hotărât, Bally nu era chiar prototipul spionului ideal. 
Tauffer nu-l căutase într-un roman poliţist, ci în viaţă; evident, 
mraja lui aici ţinând mai mult de culegere decât de alegere, se 
mulţumise cu ce-i picase în mână. 

Discuţia avea loc într-o după-amiază de iarnă incipientă, 
muindu-şi spre chindie asprimea gerului de dimineaţă. La ora 
aceea, în sala imensă a „Pescăruşului” nu era nimeni în afară de 
noi dacă facem abstracţie de discreta umbră a chelnerului 


bătrân. Bally se simţise aici în largul său — dovadă că era 
pentru prima oară că-l descopeream ca antrenat băutor de 
Metaxa. Dar ultimele replici îl indispuseseră, şi făcu vădit 
eforturi să „recompună atmosfera”. 

— Stai, bre, ce te superi? Doar suntem oameni cu principii, se 
poate? N-ai decât să fii cât doreşti de discret. Departe de mine 
intenţia de a te descoase. Ce te formalizezi? Uite, în ce mă 
priveşte, nu fac niciun secret din mobilurile mele principiale. ŞI 
cred că-mi vei da dreptate. Hai noroc, şi ca la Metaxa: Kalispera! 

Zvântă paharul pântecos de coniac şapte stele cu o pricepere 
care l-ar fi făcut pe Kent să roşească de invidie, şi începu să-mi 
debiteze metodic „punctele de rezistenţă” ale „viziunii lui 
filosofice asupra vieţii”. Le-am cam înghiţit cu noduri — era 
târziu, şi altele îmi huruiau prin cap atunci: „operaţia estetică 
numărul doi” intrase pentru Tauffer într-un punct mort, mă 
hărâisem cu Carafu şi nici Bătrânu' nu putuse tranşa în chestia 
aia, aşa că nici pomeneală de a lucra mai departe cu Marius 
înainte de a dibui unde e eroarea din construcţia de până atunci 
a erorii. 

Nu-mi ardea de expozeurile „filosofiei personale” a lui Bally, 
dar fără să vreau am ciulit urechea: 

— Remarcă, te rog — mă dăscălea el sorbind în răstimpuri din 
pahar de-ţi venea greu să nu crezi că e la fel de încântat de sine 
şi de coniac — remarcă te rog că toate, dar absolut toate 
personalităţile din istoria omenirii s-au considerat, şi poate nu 
de pomană, nişte mari nedreptăţiţi. Nu că aş aspira la statutul 
de personalitate, dar nimeni nu mă poate opri să nu mă simt 
astfel. (Modest tipul!) Trebuie să recunoşti că oamenii de felul 
nostru au o mare calitate: aceea de a-şi domina propria condiţie 
— adică tentaţia lui „a-mi trăi din plin viaţa, şi-atât”. Dar în ce 
mă priveşte, la ce s-ar reduce această trăire? La un compromis 
cu societatea. Ea să-mi îngăduie mici satisfacţii — o femeie, un 
pahar, o maşină, o vilă — pentru care eu să plătesc preţul 
renunţării la afirmarea superiorității mele individuale. 
Mediocritatea  condamnându-mă la mediocritate pe viaţă! 
(Genial tipul! Dacă o tot ţine aşa, mai că i-aş călca pe urme, 
adică să-i calc pe bătături! Dar mă rețin). Aşa că iată-mă, aşa că 
iată-te, domnule Bunea — iată-ne puşi în situaţia de a răzbuna 
preţul a ceea ce ea, Societatea, a distrus în noi. În asta constă 
dimensiunea sublimă şi totodată tragică a condiţiei noastre: 


refuzul de a fi subfiinţe de serie, robii unei ciozvârte mai bune, a 
unui sex mai nurliu şi a lui „ce să mă leg la cap dacă nu mă 
doare”. Calitatea superiorității noastre — gândirea liberă, lucidă, 
iar forţa ei — acceptarea riscului: Risc cu R, domnule! 

la uite geniul, dom'le! Colosal geniu, dom'le! Asta ar da 
certificat de martiri la un regiment de gorile ca Kent. Admirabil, 
îi întrece cu o poştă până şi pe Tauffer sau Winkler în bătutul 
câmpilor. Adică ce-ai fi vrând să-mi gargariseşti, musiu? La ce 
rahat ţi se reduce „filozofia” şi „idealul” dacă nu tot la un 
Browning calibru 6,75, la o pipiţă mai spanchie, la un teanc 
slinos de bancnote. Sublim, tragic, risc cu R mare? Pe dracu': 
furt, vânzare, crimă pe la spate, iluzia că eşti cineva deşi, văd 
bine, de-atâta curaj îţi speli cu osârdie de şapte ori izmenele în 
douăzeci şi patru de ore! 

Tare-aş fi vrut să-i întreb pe colonel cam ce-a învârtit individul 
înainte de-a ajunge pe statul de plată al lui Tauffer, dar, cum ti- 
am spus, pe-atunci mă perpelea impasul în care intrase treaba 
cu Carafu. Pe urmă au venit atâtea, că nu mi-a mai ars de f/eurs 
du mal prin gunoaiele lui Bally. 

— N-aş zice chiar fleurs, contrapunctă Anton. Povestea e mai 
prozaică (dar nu mai puţin murdară) decât crezi. Sigur că îndată 
ce ne-a căzut sub lupă, ne-am întrebat cam ce hram a putut 
purta de-i arde de „riscuri sublime” la patru metri de bătrâneţe! 
Chiar unul din băieţii mei a investigat lucrurile. Pe 01 al dumitale 
îl chema la el acasă, în Thesalia, Cristophos Balis şi făcuse vreo 
doi ani de politehnică până la ocuparea Greciei de nemți. Cum 
le-a intrat în slujbă nu ştim, cert este că la retragerea lor a 
considerat că e mai cuminte s-o-ntindă şi el. Avea o mătuşă la 
Brăila — bătrâna nici n-a mai trăit mult, dar a apucat să-şi vadă 
prin '47 odorul de nepot inginer la Bucureşti. Intre timp şi-a mai 
retuşat şi numele, asta numai aşa, din prevedere pentru cei 
care-l căutau acasă. Cât despre nemți — să fim sănătoşi: n-au 
mai apucat să scoată nu ştiu ce din arhivele lor din Grecia. Dar 
vezi că lucrurile n-au stat chiar aşa ca în visele roze ale 
domnului Bally. Tauffer l-a găsit... 


Prin fereastra vagonului, coborâtă de-un lat de palmă să iasă 
fumul, zorii decolorau noaptea în gri. 

— Dar tot nu m-ai lămurit, Dinule, în problema Sorinei. Cum 
vă petreceaţi timpul? Doar nu discutaţi despre Tauffer ori Bally. 


— Discutam despre Klarissa. 

— Despre Klarissa? Mereu? Cum adică? 

— Uite-aşa. Primele noastre  „plimbări” sau „seri de 
restaurant” au fost aşa, nişte „hai să ne omorâm timpul în doi, 
chiar dacă nu de asta ne arde”. Şi nu-mi ardea. O simţeam 
complet străină ca preocupări, preferinţe, trecut, un om lângă 
care eram constrâns să stau aşa, de dorul lelii, când aveam 
atâtea pe cap: „operaţiile cu Carafu”, indicaţiile colonelului 
Mihai: „ai grijă, nu fă cutare, ar fi primejdios...”, ochii în patru pe 
lângă Bally, treburile de la institut plus doctoratul. 

Klarissa tăcea, mă întrebam intrigat de ce, uneori gândul ăsta 
mă turtea pentru câteva ceasuri, apoi nici n-am remarcat cum 
se răriseră gândurile având-o ca obiect pe Klarissa (cel privitor 
la soarta ei rămânea, desigur, un laitmotiv de fond — deci într- 
un fel subînţeles). De lucrurile acestea mi-am dat seama mirat 
abia când Sorina a „reactualizat” prezenţa Klarissei. 

Intr-o seară — ieşisem pe lângă Arcul de Triumf — Sorina mă 
apostrofează: 

— Mă tem că dacă s-ar ţine de noi cineva ar mirosi de departe 
că nu de plimbare, şi nici unuia de celălalt nu ne arde. N-are rost 
să ne mai afişăm dacă şi aşa o facem de pomană. Încerc de un 
ceas şi mai bine să leg un simulacru de conversaţie, şi 
dumneata îmi răspunzi cu mormăieli monosilabice. 

— İlmi pare rău, n-am observat. 

Asta păru s-o irite şi mai mult: 

— În definitiv, crezi că mie-mi arde de cuceritoarea dumitale 
companie? Regret că... Am să i-o spun şi tovarăşului Mihai... 

Avea dreptate, m-am grăbit s-o întrerup: 

— Incă o dată, regret. Regret sincer. Dar pune-te puţin în locul 
meu, cu atâtea pe cap... 

Şi i le înşir, ca mai înainte ţie. Simt că se îmbunează. 

— Ar fi o soluţie. 

— Care? 

— Simplu: să-mi povesteşti despre Klarissa. Am înţeles că, 
printre altele, ţi-a fost acolo un adevărat cicerone prin muzee, 
locuri istorice, în sfârşit — peste tot. Încearcă să rememorezi 
vizita de la galeriile cutare, dar fără să-ţi scape vreun amănunt: 
atmosfera, cum cădea lumina prin ferestre, ce impresie ţi-a 
făcut cutare pânză celebră de Cranach cel Bătrân, când ai 
văzut-o prima dată, ce-a spus despre ea Klarissa... 


— Şi a mers? întrebă Anton. 

— De minune. Cum nu m-am aşteptat. 

— Interesant! Dar n-aţi epuizat destul de curând 
rememorările de genul acesta? 

— Nu. Deşi după două-trei din „băile” astea „de trecut”, care 
înghiţiseră aproape jumătate din capitalul meu de amintiri, m- 
am întrebat dacă n-o să dau curând de fundul sacului. 


— Însă n-ai dat. 3 
— Nu. Uite de ce. Intr-o după-amiază îi povestesc Sorinei 
despre o excursie de două zile pe marele fluviu — castele, 


cetăți, case memoriale. Fusese unul din cele mai plăcute 
momente petrecute acolo, deşi fără niciun fel de semnificație 
pentru povestea mea cu Tauffer. In fine, îmi făcea plăcere să-mi 
amintesc, mă ambalasem, nu jucărie, era într-o duminică de 
noiembrie, afară o lapoviţă îngheţată, urâtă, noi, într-un fel de 
bufet-cofetărie pustiu de la periferie, povesteam de vreo trei 
ceasuri, nu-mi venea să mai plecăm, mi se părea că şi Sorina se 
simte bine, când la un moment dat îmi apucă, pe masă, mâna 
într-a ei: „Stai puţin, Dinule. E minunat cum a putut să mă fure 
povestea ta. Dar cât pe-aici să uit ce voiam să te rog: încearcă 
să-mi relatezi mai ales despre Klarissa. Şi cu cât mai multe 
amănunte. Aş vrea să o cunosc măcar aşa. lar dumitale o să-ţi 
facă bine. Astfel ai s-o simţi pentru o bucată de vreme din nou 
alături, şi, zău, m-ar bucura mult! ” 

Şi aşa au început „peregrinările în trei” (cum le-am zis eu) 
prin muzee şi expoziţii, pe la spectacole sau recepții. Sorina mă 
întâmpina zâmbind şi-mi lua braţul: „Ei, ce surpriză ne-a pregătit 
pentru astăzi Klarissa? Un muzeu sau un vernisaj?” 

Mi-aduc aminte că o dată mi-a venit în minte o după-amiază 
de rară încântare — ceasuri întregi petrecute dinaintea unei 
sculpturi italiene în sticlă. O expoziţie vizitată în timpul uneia din 
deplasările 
Klarissei „în provincie”. Sorina îmi strânse braţul. „Ai uitat de 
Klarissa”... „Bine, dar ea n-a fost de faţă!” „Nu-i nimic, 
închipuie-ţi c-ar fi fost. O cunoşti destul de bine ca să-ţi poţi 
imagina ce i-ar fi plăcut, ce-ar fi spus...” O privesc mirat: „Păi 
asta s-ar mai chema reconstituire adevărată?” „Crezi? Poate 
exact o reconstituire artificială ne pune mai mult în faţa 
adevărului...” 

— Excepţional! interveni înviorat Anton. Dinu sesiză unda de 


încântare a celuilalt şi replică puţin iritat: 

— Ce găseşti excepţional în asta? 

— Mă rog, dacă nu vezi — nu vezi şi te priveşte. Pe de altă 
parte (Anton dădu din umeri), Sorina are perfectă dreptate: 
ăsta-i rostul experienţelor în vitro din laborator: refac un 
fenomen natural în absenţa factorilor perturbanţi, deci în stare 
pură. 

— Şi ce experiment dărâmător de subtil crezi că făcea Sorina 
pe pielea mea? 

Anton îl privi mirat, ezita vizibil, apoi dădu din mână a 
lehamite: 

— Hai s-o lăsăm moartă. Mai bine zi-mi câte ceva despre 
Bally, ipostaziat în Mecena literar. Nu de alta, dar dacă nu mă- 
nşel ţi-a lăsat cu „limbă de plecare” sarcina de a-i continua 
generoasele eforturi... 


21. „TU, EXILAT IMAGINAR PE UN ATOL AL 
FRECVENTELOR TALE OCEANE...” SE PARE CA 
NU-ŢI PIERZI LA MODUL DEZAGREABIL VREMEA 


— Asta s-a întâmplat cândva, după Anul Nou, cam la vreo 
lună după ce-i trimisesem lui Tauffer „operaţia estetică nr. 2”. 
Într-o după-amiază, Sorina îmi spune: „Ştii, prietenul tău Bally a 
trecut azi pe la policlinică. Avea nişte treburi extrem de urgente 
— pleca nu ştiu unde — încercase să-ţi telefoneze, dar nu 
răspundeai şi m-a rugat să-ţi transmit să-l cauţi diseară pe la 10 
la numărul ăsta”. 

Îmi dă un bilet cu un număr de telefon — sigur de undeva de 
la vreun restaurant. Îl sun şi eu, potrivit consemnului, de la un 
telefon public. 

— Am veşti bune pentru tine. Se pare că ultima ta lucrare a 
fost premiată. M-am gândit să sărbătorim şi noi evenimentul. 
Ştii ce? la-o pe Sorina şi veniţi împreună la mine sâmbătă pe la 
7. Bem un grog, mai stăm de poveşti, ascultăm nişte muzică... 
Aşa, ca-n familie. Mai vin două perechi — un coleg, inginerul 
Plopeanu, cu soţia şi Duţeştii, amândoi profesori. In sfârşit, 
Marian Jugu, un tânăr poet foarte talentat şi neînțeles. Nu prea 
publicat pentru că nu-i place să scrie despre ceea ce el numeşte 
banalul existenţial. El vrea o poezie care să biciuie energiile 


spirituale şi estetice de dincolo de conul de umbră al 
interdicţiilor morale curente, şi aşa ceva nu se prea consumă 
aici. Aşa că nu trebuie să te mire dacă mă socoteşte un fel de 
Mecena providenţial”. 

„Interesant, mi-am spus, ia uite că dracu' face şi biserici! 
Bally şi Mecena! Trebuie să fiu atent”. 

In seara fixată, Sorina a ieşit ceva mai târziu de la serviciu, 
aşa că invitaţii deja sosiseră. Nu termină bine Bally să regrete: 
„Probabil domnul Jugu a fost din păcate reţinut undeva”, că în 
hol se şi auzi soneria. Eram aproape de uşa deschisă a camerei 
de zi şi involuntar (automatism Klarissa) am căutat cu ochii 
oglinda holului. Intrase un tip cam uzat pentru cei vreo 25—30 
de ani ai lui, nu curat din cale-afară, cu chică lungă şi părând 
puţin afumat. Il trăsese într-o parte pe Bally şi, mai tare decât 
trebuia, îl anunţă că nu-l mai socoate prieten dacă nu-i plasează 
subito patru-cinci bumăşti albăstrii: „N-am, n-am, zău, ţi-am dat 
destul acum două săptămâni...” „Ce mi-ai dat? Cinci sutare! Ce-i 
aia pentru artă? Bine, n-am nevoie. Te-am salutat, mă duc să 
caut în altă parte!” „Stai puţin, mi-ai promis ceva pentru seara 
asta...” „Şi ce-ai vrea, să-ţi fac numărul pentr-un nenorocit de 
grog? Ne-ne! Nu ţine. Adio!” „Stai puţin, poate găsesc ceva, dar 
să ştii că m-am epuizat cel puţin pentru o lună...” 

Il văd pe Bally scotocindu-se în buzunarul de la piept şi 
extrăgând trei bilete de-o sută. Individul le boţi repede, din zbor 
şi: „Să-ţi văd cucoana! Dacă nu mă inspiră, plec”. 

Apăru în pragul uşii, se înclină cu un rânjet de familiaritate 
spre ceilalţi, apoi ne descoperi mai aproape decât se aştepta. 
Bally se grăbi să facă prezentările, văzu dintr-o ochire noua 
stare de spirit a lui Jugu şi adăugă: „Sper că distinsul nostru 
poet va fi şi de astă dată în formă compunând un poem în 
cinstea doamnei care se află pentru prima oară între noi. 
Haideţi, fraţilor, să ne-aşezăm cu un pahar în mână, iar eu 
pregătesc înregistrarea”. 

Ne-am aşezat în fotoliile miniaturale, joase, Jugu în faţa 
Sorinei. Bău un bol întreg de grog (cum naiba de nu s-a ars), 
apoi îşi sprijini faţa în palmă şi cotul pe genunchi fixând-o pe 
Sorina cu cea mai tâmpă dintre privirile transportate ale lui 
Colombo. Trebuie să recunosc, impresiona. Într-un mod straniu, 
dar impresiona, şi inflexiunile neobişnuite ale glasului său, 
aruncate cursiv în microfonul întins de Bally (şi pe care părea că 


nu-l observă) măreau senzaţia de spectaculos. 


Pentru încrederea turnată în spasmul neaşteptatului fior 

Aştept 

Pentru zbaterea molatică a aripilor, târziu prelungită în 
îndoială 

Aştept. 

Și dacă neîncrederea milă asudă, 

Tu, 

Exilat imaginar pe un atol al frecventelor tale oceane, 

Vei plânge coralii rătăciți către alt pol. 

Delirul apostolului ajuns la mine pătrunde 

Porii ideilor fixe şi înaltă coloane. 


Nu spun că reproduc chiar cuvânt cu cuvânt versurile, deşi la 
capitolul memorie încă n-am să-mi fac reproşuri grave. N-or fi 
cuvânt de cuvânt dar pe-aproape, pentru că Bally făcuse ca de 
obicei înregistrarea la dublu şi una din casete i-o oferise, 
omagial, Sorinei. Până la urmă am luat-o eu şi am ascultat-o în 
mai multe rânduri ca să-mi fac retuşuri cât mai obiective în 
impresia lăsată de cele care urmaseră. Şi uite ce anume: 

Jugu sfârşise cu o plecăciune, asistenţa aplaudă (Bally, mai 
tare ca toţi), cu excepţia Sorinei. Naiba ştie, poate din 
complezenţă aş fi aplaudat şi eu, deşi mi se părea că dincolo de 
grandilocvenţa unor împerecheri de cuvinte nu prea găseai acel 
ceva care te mişcă într-o poezie — poezie, care, în fine, îţi 
merge la suflet. Dimpotrivă. „Oi fi eu nepriceput şi cu 
prejudecăţi în ale poeziei, dar uite că Sorina e de-a dreptul sloi 
de gheaţă”, mi-am zis în acele trei-patru secunde care au 
precedat cocteilul ăla de respect, ciudă şi orgoliu batjocoritor 
din zâmbetul-rânjet al lui Jugu: 

— Nu v-a plăcut, domniţă? 

— Oh! Mulţumesc, desigur, pentru atenţie, dar nu merita să 
vă daţi osteneala — ocoli Sorina răspunsul. 

— Şi totuşi, ceva nu vă place... 

— Să spunem, dar n-are importanţă. Să stricăm seara 
celorlalţi judecându-ne gusturile? 

— Oare? Mă rog, nu-i o crimă să nu te entuziasmeze poezia 
modernă. 

— Domnule Jugu, modernă sau nu, pentru mine poezia 


trebuie să aibă un sens. 

— Şi asta n-are? (Ironia se voia lansată de undeva de 
deasupra unui triplu soclu). 

— Din bună-cuviinţă prefer să cred că n-are. O iau ca un text 
original şi convenţional, şi atâta tot. 

— Zău? Şi dacă n-ai face atâta caz de bună-cuwviinţă? 

— Nu pot, credeţi-mă. (Sorina mă uimea: cu cât se înfierbânta 
tipul, cu atât arăta ea mai mult calm şi chiar un dram de 
compătimire nedisimulată). Adevărat, fiecare din noi se simte 
uneori „exilat imaginar” pe „frecventele sale oceane”. Dar o 
constatare comună nu ne defineşte pe fiecare în parte, deci nici 
pe mine. 

— Şi restul? Atât a înţeles domniţa? rânji, fără-ndoială lubric, 
tipul. 

— Restul, dacă v-aţi fi propus să exprime o „constatare 
psihanalitică” asupra mea, ar fi fost o necuviinţă. Plus un fals — 
pe deasupra. Dacă, dimpotrivă, v-ar exprima, atunci ar fi 
impertinenţă. Cum prefer să cred că nu v-aţi propus intenţionat 
nici una,nici alta, consider „poezia” dumneavoastră un simplu 
exerciţiu puţin teribilist — şi gata! 

să mă ia naiba, fata avea dreptate. Şi eu care nu mă 
prinsesem! Poftim, prestigiul cuvântului  „poet” asupra 
oamenilor de rând! Trebuie să ascult caseta asta, altfel n-o să 
pricep în ce anume pe undeva mă depăşeşte Sorina! 

Tipul hohoti grosolan: „Apoi, domniţă, să ai parte de ceva mai 
bun...” Adică mai bun decât îi „proroceau” versurile lui? Sau 
„eşti naivă dacă-ţi închipui că ai găsi ceva mai bun decât mine?” 
Sau „să ai parte de ceva mai bun decât individul cu care-ai 
venit?” 

Nu-mi dădeam bine seama, destul că m-am ridicat în picioare. 
„Domnule, nu-ţi permit...”, Dar Bally interveni între noi „Daţi-o- 
ncolo, fraţilor, îmi lăsaţi bunătatea de grog nebăută, ultimele 
bancuri nespuse, ultimele discuri Holliday în anvelope şi noua 
mea orgă de lumini nelăudată”. 

În fine, mai târziu l-am auzit pe Jugu perorând într-un colţ 
soţilor Plopeanu despre „libertatea artei, care înseamnă în 
primul rând spirit înalt şi moravuri libere”, „da, artă de moravuri 
noi, domnule, nu numai muncă, inundaţii, trecut istoric”; „omul 
trebuie să se elibereze de sine, doar a trecut vremea costumelor 
de baie până la genunchi, trăim în epoca marilor revoluţii în 


gândire, inclusiv în cea sexuală, şi ha-ha-ha! Închipuiţi-vă o 
poezie cu costum de baie! Ce, dacă-mi place vino-ncoa-ul cuiva 
şi i-o spun cu o metaforă frumoasă, deschisă, înseamnă că mă şi 
culc cu ea?” 

Subiectul nu-l entuziasma pe inginerul Plopeanu din cale- 
afară, îşi luă consoarta la dans (Johny Holliday învârtea deja 
cealaltă pereche), iar Jugu rămase să peroreze fără sfială 
dinaintea bolului de grog umplut iar ochi. 

Am invitat-o şi eu pe Sorina, au invitat-o şi ceilalţi. A dansat 
cu toţi, refuzându-l net doar pe Jugu (venise, clătinându-se 
desigur, şi cu un zâmbet tâmp: „Facem pace, domniţă?” 
Refuzat, tipul mi-a aruncat o privire, şi probabil a înţeles că n- 
are haz să insiste). 

Când pe la 12 plecam, Jugu sforăia nu metaforic, ci la un 
foarte inestetic propriu, pe canapeaua din hol. De atunci nu l-am 
mai văzut. 

Mai multe am aflat la destul de pripita despărţire de Bally 
când „i-am preluat prerogativele”. Sinistră gomă, ce zici? Lui îi 
ardea pământul sub picioare, se perpelea, dar mi-a spus: „Imi 
preiei integral prerogativele...” Şi, printre ele, şi pe ăla de 
Mecena. „După ce se restabileşte şi contactul direct cu Centrala, 
vei primi fonduri din care nu uita că trebuie să rezervi ceva şi 
pentru ajutorarea periodică a lui Marian Jugu. Se pare că 
departamentul domnului 
Winkler acordă o importanţă capitală acestui aspect al activităţii 
noastre. În ultima vreme am fost mereu presat să caut oameni 
ca Jugu. Eh, poate vei avea mai mult noroc ca mine!” zic: „Am 
impresia că sunt bani aruncaţi pe fereastră. Mă rog, o fi având şi 
talent, eu nu mă prea pricep, dar ce folos tragem noi de pe 
urma unui beţivan ca Jugu?” „Chiar că a fost sumar şi accelerat 
instructajul pe care l-ai primit. Altfel ai fi reţinut cât preţ pune 
Centrala mai nou pe forma asta de activitate. Trebuia neapărat 
şi prin toate mijloacele încurajați nemulţumiţii, scriitoraşii 
marginali, pentru crearea unui curent de dizidenţă”. „Şi adică 
Jugu ăsta e un dizident, un contestatar?” Bally se făcu foc. 

Vede că fac mutră lungă şi asta-l domoleşte: „Mă băiatule, 
dacă n-o să-ţi meargă nici ţie mai bine, adu-ţi aminte de sfatul 
meu: nu te lua de piept cu Winkler ori Tauffer. Vor contestaţie? 
Inventează un 
Jugu, dacă nu-l ai, şi ridică-l în slăvi. Nu înţelegi că acolo, la 


căldurică, nu le convine să raportezi n-am? Ei ştiu una şi bună: 
trebuie să se furnizeze dovezi ziarelor, radioului, campaniilor 
electorale, diplomaților că în Răsărit există elemente 
contestatare. O fi puţin vicios cercul, dar asta o ştim noi, asta se 
poartă, aşa că bucură-te când dai peste vreun Jugu sau peste un 
altul cam ca el sau pe-aproape. Şi acum o rugăminte: dacă n-o fi 
să faci nici tu mare brânză, nu te scuza amintind la Centrală şi 
spusele mele. Poate eu, unul, sunt prea bătrân, prea blazat. Tu 
eşti mai tânăr, ai mai multă energie. În tot cazul, îţi doresc mai 
mult noroc!” 

Se strâmbă de parcă l-ar fi durut toţi dinţii, inclusiv ăia 
pierduţi pe când avea pantalonaşi scurţi şi fundiţă, şi înţelesei 
că n-ar paria nici fundiţa de atunci pe mai multul meu noroc. 

În ce priveşte activitatea reţelei Tauffer în „literatură” — asta- 
i tot. Asta-i tot dacă fac abstracţie de mesajul radio pe care l-am 
primit de la Centrală după „retragerea” lui Bally: „Şi nu uita, 
încurajează pe orice cale orice nemulţumire a vreunui om de 
litere, fie el cât de modest şi neafirmat”. Clar? 

— Foarte clar, declară Anton. Vorba lui Bally: „Asta se 
poartă”. Ei, o să treacă şi moda asta a lor ca orice modă, şi pe 
urmă domnii vor căuta, fii sigur, şi iartă-mi tautologia, alte 
găselniţe cu care să încingă filamentele emiţătoarelor de la 
„Free Europe”. Dar, apropo, ce-ai făcut cu banii? 

— Care bani? 

— Banii primiţi pe „operaţia estetică nr. 2”. Nu mi-o lua în 
nume de rău. Sunt doar curios, pur şi simplu. 

— Păi, asta l-am întrebat şi eu pe colonel: „Dom'le ce să fac 
cu ei?” „Cheltuie-i”. „Mai degrabă i-aş dona”. II aud râzând: „S-a 
închis demult fondul pentru sinistraţi. Dacă bine ştiu, ai trimis de 
acolo ceva din salariul dumitale când cu inundația din primăvara 
trecută”. „Şi atunci?” „Statul se poate lipsi de donaţii de la 
Tauffer”. „Dar şi eu mă pot lipsi. 

Şi Sunt convins că n-ar primi nici Carafu, deşi a tras de i-au ieşit 
ochii”. „Mânzule, cu Carafu al dumitale mi-ai dat o idee. Cam la 
cât se ridică suma?” „Opt mii prima dată, douăsprezece acum. 
Douăzeci”. „Perfect, ajunge pentru un aconto. Potrivit legii aveţi 
dreptul la construirea unei vile de recreaţie? Aveţi. Caută 
mătăluţă pe acolo pe lângă Azuga un locşor unde practic se 
poate omul odihni tot anul, vorbeşti cu Carafu, faceţi un contract 
de începerea lucrărilor pe numele vostru, şi pe urmă cedaţi-l 


sindicatului vostru. Şi n-aveţi decât să vă rotiţi acolo cât vreţi 
oamenii la odihnă”. 
N-a fost însă de acord Bătrânu': „De muncit sunt munciţi banii 


ăştia ai voştri, dar...” Şi, fireşte, clămpănitul lui inimitabil. 
„Altceva îmi umblă mie prin cap. Aia de la Uzina de tractoare din 
Braşov îşi tratează toţi — dar absolut toţi cardiacii şi 


cardiovascularii câte o lună pe an într-un sanatoriu propriu de 
lângă Covasna, fără să-i scoată din producţie. Concediul rămâne 
concediu, se-înţelege, dar cam la jumătatea perioadei dintre 
concedii, suferindul e dus pentru o lună la aer curat şi regim 
sanatoriul. jumătate de oră după ce-şi încheie schimbul, oamenii 
ajung la sanatoriu şi rămân acolo până a doua zi dimineaţa când 
autobuzele îi aduc din nou la uzină în jumătate de oră. Şi după 
câte ştiu, treaba asta deşteaptă o mai fac şi alte uzine din ţară. 
Institutul ar avea ceva fonduri: sper să conving eu pe cineva de 
unde trebuie, şi facem o vilişoară. Când un microcolectiv îşi 
termină lucrările practice şi trece la redactare, ar putea s-o 
întindă la Azuga pentru exact câte zile i-ar lua şi aici treaba. Mai 
ales că redactarea finală stoarce cel mai mult, şi-o gură de ozon 
în plus nici mie nu mi-ar strica. Aşa că, mânjilor, de banii voştri 
gândesc că nu-i nevoie, dar dacă vreţi voi să faceţi acolo, ştiu şi 
eu, O piscină, cine să vă oprească?” 

— Şi? 

— Şi probabil o vom face. 

— O piscină ca lumea nu costă numai atât, chiar dacă nu-i 
olimpică. Dar ai mai făcut rost de ceva bani, nu? 

— A, da, pe ăia era să-i trec cu vederea. „Fondul gratis pentru 
trambulină la piscină”. 

— Trambulină la piscină? 

— Nici asta n-o ştii? Nu trecuseră nici patru-cinci zile de la 
discuţia cu banii şi colonelul Mihai îmi telefonează din nou: 
„Tovarăşe Bunea, ghici de ce te sun?” „S-a-ntors lumea cu susu- 
n jos şi l-a băgat pe Tauffer după gratii?” „Nu! mai rău. De-ar fi 
numai atât, aş rămâne eu fără pâine. Dar aşa...” „Dar aşa?” 
Piscina voastră rămâne fără trambulină”. „Nu înţeleg...” „Totuşi, 
loco, mi-e singurul lucru acum limpede”. 

Şi-mi explică: „Bally ţi-a dat acum câteva zile 12 000; l-a 
vizitat pe unul Tache — ţi-o spun pentru că sper să-l cunoşti o 
dată şi o dată — şi bănuiesc că nu doar pentru a-l felicita 
călduros că ţi-a făcut un set de chei clasa-ntâi pentru 


încuietorile de la Carafu şi de la Bătrânu' — deci bănuiesc că l-a 
blagoslovit şi p-ăsta cu ceva; răsalaltăieri, sâmbătă, s-a pus pe 
tren — vorba ardeleanului — şi a-ntins-o la Timişoara, unde are 
un om. Să nu-mi spui că pentru a-i şopti la ureche versuri din 
Oscar Wilde: nu gustă asemenea fineţuri. l-o fi dat şi lui 
«dividentele». Şi — hai, fie! — te mai informez că bănuiam că a 
cumpărat aici, la Bucureşti, de la un bătrâior care ne promisese 
c-o să-şi vadă de treabă, un mic briliant la capitolul osteneală 
personală. Acum înţelegi?” 

Ce-i puteam spune? „Nu!” „Vezi, am mai zis eu că degeaba 
te-ai umflat în pene: n-ai destulă stofă... Să sperăm că nu se- 
nşală Bătrânu' în ce priveşte taraba lui. Uite, mânzule, despre 
ce-i vorba: într-o singură săptămână Bally a cheltuit foarte mult, 
Bally şi-a cam golit sacul cum n-ar fi trebuit, «turcu' păcătuieşte, 
dar grecu' plăteşte» se zicea la Istambul. Hai să spunem că tu ai 
fi turcul.Strânge-l cu uşa: «Am neapărată nevoie de 20 000. 
Sorina s-a băgat într-o chestie... înţelegeţi, domnule Bally, am şi 
eu o dată nevoie de dumneavoastră. Dacă n-ar fi presant, dacă 
aş fi putut face rost în altă pare, nu v-aş fi deranjat». N-ai decât 
să-i adaugi: — «Ştiţi, eu am un cont frumuşel la Goldmans und 
Sohn, nu ştiu, dacă v-a informat domnul Tauffer, aşa că nu cer 
din banii nimănui, ci ai mei. Şi încă urgent. Să nu-mi spuneţi că 
am fost tras pe sfoară...» Ai idee cam ce-o să-ţi spună?” 

Ei, da, aveam idee şi iam şi declinat-o soto voce: „Pe când vă 
trebuie?” 

Colonelul avea şi el idee ce-o să-i răspund: „Cât mai curând”. 
Şi a adăugat: „Zi-i: «Cel mult trei-patru zile». E foarte important 
să ştim unde apelează Bally după fonduri când e strâns cu uşa, 
şi încă în fundu' gol”. 

Zis şi strâns. „Sunt sigur că domnul Tauffer n-o să facă 
obiecţie pentru un asemenea fleac. De altfel m-am decis să-i 
codific un mesaj. Mă rog, dumneavoastră n-aveţi, n-aveţi. li 
explic, şi bag mâna-n foc că dânsul o să dispună imediat suma”. 
Zice el la-nghesuială: „Ei, ei! N-are rost. N-am spus că nu se 
poate, însă cere un pic de timp. Nu garantez pentru două-trei 
zile, dar — hai, fie! — patru. De acord?” 

Peste trei zile, Sorina îmi telefona vexată: „Vrea să te vadă 
urgent Bally. Mi-a plasat slinos: «Ce nu face bătrânul 
dumneavoastră admirator când sunteţi la nevoie? Spuneţi-i 
prietenului dumneavoastră — şi când zicea prieten, parcă 


înghiţea ace de siguranţă — că am făcut rost de bani».” 

Încă înainte de a-i încasa, telefonez colonelului: „S-a făcut, mi- 
i dă. Dar lămuriţi-o pe Sorina că n-am de gând să-mi fac un 
castel de cleştar cu şapte valeţi cover-boys”. 

larăşi râsul acela bătrânesc, de mulţumire şi oboseală and 
tristesse: „Las' că o lămureşti tu. Dar poate eşti curios să ştii de 
unde a făcut rost”. Ba bine că nu. Dar tac. „Măcar acum pricepi 
şi tu că tăcerea-i de... vidia. Parcă aşa se zice în blestematul 
ăsta de secol tehnicizat şi poluat pe care-l dregi tu, ai? Păi 01 al 
tău şi-a pus un pic de mustață şi plasturi ca să-i ridice o idee 
colţul sprâncenelor şi s-a înfăţişat (după un telefon) la barul de 
la Hotel Victoria. Şi şi-a schimbat din greşeală servieta diplomat 
cu a unui amărât ajutor de corespondent de presă al agenţiei 
XX...” 

Asta chiar că mă făcea praf! Dar colonelul — eh, eh, colonelul! 
de colo: „Ai cam fost făcut mart, bebeluş! Hai, cătinel cu 
înţărcatul. Închipuie-ţi că pensionarul de la Victoria ne-a mai 
vizitat ţara. În linii mari — îi place ce-i pe la noi. Numai că în 
generoasa lui umanitate are impresia că ne-ar putea aduce 
unele mici retuşuri. Cum? Nu, nici pomeneală, nu-i nici măcar 
social-democrat. E un om de bună-credinţă, ce mai, dar de 
retuşarea ei au avut grijă unii din ăia ca Winkler. Hai să lăsăm 
teoria, şi la concret: pe Bătrânu' îl cunoaşte. Ce-ar fi să-l invite 
Bătrânu' la doctoratul tău? Parcă-i peste două luni, nu? Perfect. 
Las' să te cunoască, pe urmă — după ce se termină toată 
povestea noastră, bineînţeles — îi arăţi tu cum că 2x2 de-aici 
fac (sau ar trebui să facă) şi la el acasă 4... Cum? Ce vrei, i s-a 
spus, şi poate de un foarte bun prieten, că nenorocita aia de 
servietă diplomat o să ne facă pe noi un pic mai... pe gustul lui. 
Las’ că o să te asculte — bebeluşul le prinde din zbor, când vrea 
pricepe înainte de a deschide tu gura — şi vedem noi cât de 
«înţelegătoare» o să-i mai fie gusturile!” 

Am zis, şi cu asta gata povestea! 

Anton parcă nu auzi. Se ridică, făcu trei paşi spre geam, apoi 
trei spre uşă, parcă ar fi fost Mihai Mihai în dimineaţa de la 
Moneasa. Afară cenuşiul zorilor se dilua într-o transparenţă de 
gheaţă, plimbăreţul nostru făcu brr, brr! apoi închise fereastra. 
Nu mai fumaseră de vreo jumătate de oră, tot cafeaua — 
dăunătoarea cafea înjurată de toţi medicii care-o înghit zilnic cu 
ocaua — i se păru remediul cel mai la-ndemână. 


— Mai bem un deget? (Zgâlţâi îngrijorat termosul.) 

— Mai bem. (Şi după o vreme): Curios, glasul tău a avut ceva 
din inflexiunea pe care într-o seară am surprins-o în vocea 
Sorinei. Deşi, fără-ndoială, alta era starea ei sufletească. 

— Adică? 

— Era la puţină vreme după petrecerea cu grog, poezie şi 
muzică de la Bally, când a venit prima scrisoare ca lumea de la 
Klarissa. Cu alte cuvinte eram cam de mai bine de cinci luni 
acasă — interval în care, foarte rar, primisem prin intermediul 
unei cunoştinţe de-a Klarissei, din Elveţia, câte o ilustrată cu 
câteva cuvinte mâzgălite în grabă: „leri toată ziua m-am gândit 
la tine: presimţeam că o să primesc veşti. Mă bucur că eşti 
sănătos şi că lucrurile îşi merg bine” (asta fusese după „operaţia 
estetică numărul 1”); sau „Aseară am ascultat numai Frank 
Sinatra, era grozav de noapte şi eram grozav de străină. N-ai 
remuşcări?” 

O singură ilustrată se referea direct la cele plănuite de noi în 
ultimele zile petrecute alături de ea: „Aştept să-mi spui că poţi 
trimite scrisoarea de chemare prietenei mele din Besançon. Va 
face tot posibilul să-i dea curs cât mai curând”. Or, ceea ce am 


putea numi „scrisoarea de chemare” — „Transmite prietenei 
tale din Besançon că este aşteptată începând de mâine cu toată 
dragostea” — fusese expediată de mine înainte de a cunoaşte 


rezultatele „operaţiei estetice nr. 2”. (Încă de pe atunci colonelul 
socotise că, deşi încă nu erau adunate absolut toate detaliile 
asupra grupului Bally, la nevoie putea trece la anihilarea lui de 
îndată ce Klarissei i s-ar fi ivit o ocazie favorabilă pentru fugă.) 

Or, trecuse peste o lună şi de la Klarissa — nimic. Să nu fi 
primit scrisoarea? Să i se fi întâmplat ceva? Să fi descoperit 
Tauffer micul „releu personal” din Elveţia? Sorina, în linii mari la 
curent cu aspectul Klarissa al întregii afaceri, acum mă 
întâmpină invariabil cu „încă nimic nou? Tot tăcere?” 

De fapt, abia acum începusem să fiu îngrijorat: împrejurările 
ne obligau la extremă prudenţă şi stabilisem din capul locului cu 
Klarissa să nu ne scriem nici mult, nici des. Strictul necesar. Dar 
nici chiar aşa! Mă aşteptam ca primirea „scrisorii de chemare” 
să fie repede şi cu satisfacţie confirmată. Când colo — nici 
pomeneală. 

Şi în sfârşit sosise scrisoarea. Doamne ce uşurare, în ciuda 
tonului rece şi bizar agresiv. În esenţă, mă anunţa rituos că... 


ah, iartă-mă observ că mă întind cu momentul ăsta nepermis 
demult. 

Replica grăbită a lui Anton veni încă în timp ce Dinu mai 
rostea „mult”: 

— Dimpotrivă, te-am mai asigurat că mă interesează cât mai 
multe amănunte exact la capitolul relaţii interumane 
„consemnabile rezumativ”. 

__ Cel puţin la început fu vizibil efortul lui Dinu de a comprima. 
Incetul cu încetul însă îl furară din nou detaliile. 

— ...ar mâhni-o dacă aş socoti hotărârea ei de atunci ca 
determinată expres de un impuls afectiv, care, ca toate trăirile 
umane de acest gen, nu poate fi decât pasager. Impulsul poate 
fi cu alte cuvinte considerat cel mult drept un agent de 
precipitare a trecerii la îndeplinirea hotărârii, şi în niciun caz 
drept cauză a ei. Astfel stând lucrurile, dacă-mi închipuiam că 
mi-ar reveni vreo obligaţie morală oarecare după ce hotărârea 
ei va fi adusă la îndeplinire, să fiu sigur că greşesc. Îmi preciza 
toate acestea întrucât, date find recentele mele angajamente 
(„Se pare că nu-ţi pierzi la modul dezagreabil vremea...”), 
probabil mă preocupa în oarecare măsură ceea ce, eronat 
desigur, aş fi putut luat drept o datorie de onoare faţă de ea. l-ar 
fi părut rău deci, dacă aş fi văzut o dramă acolo unde nu era 
niciuna, în plus s-ar fi simţit surprinsă şi jenată în faţa unui 
exces de scrupulozitate din parte-mi, întrucât asta ar fi presupus 
o oarecare reciprocitate la care ea nu se putea angaja... 

lată de ce aveam toate motivele să nu prea fiu în apele mele 
în acea seară în care urma să mă văd cu Sorina. Scrisoarea 
atâta aşteptată şi de ea sosise. Dar ce scrisoare! N-aveam chef 
să mă încurc în explicaţii jenante, aşa că am tăcut. Ne-am 
plimbat într-o tăcere densă, ruptă abia după vreun ceas de 
Sorina pe tonul acela despre care spuneam că era atât de 
apropiat de-al tău: „N-ar fi mai bine să bem ceva?” Ne aflam 
undeva pe lângă Piaţa Dorobanţi, în apropierea unui local 
modest, retras, în care nu demult fusesem o dată cu Bally. 
Intrăm, ne aşezăm şi... Surpriza! 

„Poziţia strategică” (şi practic vizavi de masa noastră) era 
ocupată de Bally foarte galant ocupat de o blondă foarte sex 
appeal, dar după gustul meu prea tânără, atât pentru el cât şi 
pentru stratul de jumătate de deget de fard întins absolut inutil 
pe mutrişoara aceea înţepată. 


Ea îl privea puţin de sus — era cu un cap mai înaltă — şi 
pleoapele pe jumătate lăsate îi dădeau un aer de îngăduinţă 
ironică — lux pe care vizibil nu inteligenţa i-l permitea. 

Unde mai văzusem eu mutrişoara asta? 

Şampania, curtoazia aceea desuetă inducând în eroare — 
Bally era poreclit printre prieteni „Eremitul” pentru burlăcia şi 
antifeminismul lui convins — a ce rimau toate astea? Bally 
scoase o cutie de Virginia Dunhill, apoi un pretenţios Ronson 
auriu. Ilmitându-l, blonda, foarte Hellen Rubinstein, extrase din 
poşetă un Kent (nostim, ce mai inversare de preferinţe?) şi tot o 
brichetă Ronson. Sigur că Bally se repezi să-i dea foc cu a lui, o 
pune pe masă dar „din greşeală” mai aproape de ea, şi... 
schimbul de Ronsonuri se operase foarte, foarte elegant. 

Clipa care îmi dezvăluise manevra se dovedi îndoit 
generoasă. Acum ştiam ce anume îmi amintea blonda! 

„„„Fundalul îl alcătuiau câteva arcade înalte, gotice, de pe 
faţada unei biserici cu peron înalt şi numeroase trepte. În faţa 
intrării şi pe treptele din stânga, sus, un grup numeros în haine 
de ceremonie. Fotografie color, pe care mâna sigură a Klarissei, 
ocolind grupul, aşternuse tuşe dense de ocru şi verzui peste 
toate detaliile arhitectonice spre a da fondului un ton cât mai 
contrastant. In dreapta intrării, pe treptele de jos dar dominând 
prin dimensiuni întreaga compoziţie — personajul decorativ 
principal: o mireasă adăugată ansamblului prin colaj. Mireasa e 
blondă, înaltă, suplă, cu rotunjimi agresive, elastice, şi priveşte 
cu pleoapele pe jumătate lăsate a la Brigitte Bardot spre colţul 
din stânga jos. Stă jumătate profil — jumătate faţă, aproape 
goală sub vălurile albe, şi transparenţa neobişnuită a sutienului 
şi a minislipului, în parte doar acoperit de alb-verdele buchetului 
de cale, măreşte şi mai mult impresia de goliciune. În stânga 
jos, desenat în tuş negru, aleargă spre trepte un personaj 
rotofei, cu părul vâlvoi şi cocardă de mire. Klarissa tocmai îi 
adăuga o mustăcioară à /a Rudolf Valentino. Are o mutră jovială 
şi teribil de comună, mărunt burgheză, indexul stângii arată 
spre biserică şi grup, iar dreapta atrage atenţia asupra spaţiului 
gol de jos peste care Klarissa lipeşte o bandă cu o inscripţie. 
Caractere groase, negre, contrast pe pavajul în ocru pal şi 
verzui, transcriu gâfâiala personajului rotofei: „Vedeţi? Ei toţi 
aşteaptă mirele... adică... pe mine, iar eu am întârziat... şi mă 
sufoc... Trebuia să mă scol totuşi mai devreme! Cum să le explic 


că scumpa mea 

Dunlopillo! Dunlopillo! Dunlopillo! 
cea mai elastică, cea mai culantă şi confortabilă saltea poartă 
toată vina...! He, he! Nurlie foc, nevestica mea... De mâine, 
Dunlopillo o să-i facă pe doi să întârzie în fiecare dimineaţă!” 

lar mă năpădiseră amintirile. Sorina mă readuse undeva, pe 
lângă Piaţa Dorobanţi. 

— L-ai observat pe Bally? Oare cine o fi cover-girlul? 

— Cine ştie... 

— Dar la ce te gândeai? 

li spun că-mi atrăsese şi mie atenţia blonda de lângă Bally, 
mai cu seamă că-mi aducea aminte de manechinul dintr-o 
reclamă la care o văzusem o dată lucrând pe Klarissa. Şi-i 
descriu reclama, omiţând însă să-i mărturisesc că aş putea băga 
mâna-n foc că e vorba de acelaşi manechin. 

— Bănuiesc că era mulţumită de reclamă, nu? 

Ghicesc în spatele întrebării o prudent nemărturisită rezervă. 
Zâmbesc fără voie: 

— O să te contrarieze, dar era încântată. De ce? Foarte 
simplu: primise mai multe clişee cu blonda în chestiune, dintre 
care mai reuşit era cel cu voal de mireasă. Şi mai avea şi 
comanda pentru Dunlopillo. Era încântată că împăcase de son 
mieux cele două date ale problemei. Am întrebat-o: „Dar de ce 
omuleţul ăsta tipic pentru mic-burghezul suficient, mărginit, şi 
de ce un text atât de lung?” Mi-a răspuns: „Pentru că asta e 
categoria socială căreia, datorită costului relativ piperat, i se 
adresează salteaua. lar un mic comerciant, un garajist, un 
cofetar ori un proprietar de drugstore nu s-ar sinchisi la un vers 
din Prevert: are nevoie de un text cât mai agresiv”. Klarissei îi 
cam scăzuse entuziasmul în urma discuţiei şi adăugase înciudat: 
„Crede-mă, m-aş pricepe să fac şi lucruri ceva mai inteligente...” 

— lartă-mă că te contrazic, interveni Anton, dar în ce-o 
priveşte pe Coca Bucureanu, Klarissa n-a prea dat dovadă de 
aşa ceva. Ştii că după reperarea legăturii ei cu Bally ne-a 
interesat să stabilim care e rolul precis jucat de ea în reţea. Şi 
mai ştii că, după câte se pare n-a fost altceva decât curier. Mai 
târziu ţi-a confirmat-o şi Bally. lată cele stabilite de una din 
colegele noastre, care a condus investigația: 

Ca punct de plecare, „cariera” Cocăi Bucureanu n-are nimic 
ieşit din comun faţă de biografia puţinelor „frumuseți 


ghinioniste” pe care uneori le mai vezi tăind frunze la câini prin 
câte o cafenea. 

„Odorul mămichii” — observă, iarăşi o familie dezmembrată, 
iar mama, o cumsecade contabilă undeva, îi făcea toate 
gusturile — Cocuţa, deci, dăduse de vreo trei ori fără succes 
examen de admitere. Bineînţeles şi la Cinematografie — dar, 
ghinion! Destinul ei „deosebit” întârzia să-i zâmbească. Asta 
până în vara anului trecut când i-a zâmbit un turist străin şi la 
„Hanul piraţilor”, şi la „Perla mării”, şi la „Colorado” şi aşa mai 
departe. Dancinguri, vizite pe la „şopuri”, săndăluţe cu barete 
aurii şi, cu asta, mare — iubire — mare şi cu tombolă asortată; 
el cică era fotoreporter la douăsprezece agenţii de presă şi 
jumătate şi „ehei, cu frumuseţea ta ieşită din comun, 
extraordinară, unică, face la noi avere, nu glumă...” 

Tipul pleacă, e drept, fără să mai apuce să înainteze formele 
care să-i sacralizeze iubirea cea mare (chipurile era chemat 
acasă urgent), dar duce cu el câteva Eastmancolor — şi toate în 
omagiul „perfecţiunii” anatomice a Cocuţei. 

De-ai şti ce mândră nevoie-mare îi arăta colegei noastre o 
pagină de reclamă dintr-o revistă italiană de duzină: trei sferturi 
din spaţiu ocupat de un pantof enorm, cu talpă cvadruplă, pe 
fondul unui parchet galben. Deasupra, un perete foarte alb cu 
un tablou sau mai bine zis cu o ramă de tablou în careul căreia 
se ghemuieşte un nud. Piciorul stâng spânzură peste marginea 
de jos a ramei — chipurile pantoful căzuse din piciorul cu 
pricina. Cum revista îi fusese adusă de Bally (care i-a dat cu 
acelaşi prilej şi 1500 de lei — „drepturi de autor”), sunt înclinat 
să cred că totuşi Klarissa a aranjat şi reclama asta. Nu m-ar mira 
să se afle ulterior din interogatoriul lui Bally că organizaţia lui 
Tauffer a trebuit să plătească ea pentru plasarea reclamei, 
numai s-o poată astfel „cointeresa” pe Coca. Nu de alta, dar au 
şi italienii falitele lor şi nu cred c-ar fi deficitari la capitolul ăsta. 
Pentru a doua reclamă, cea cu mireasa, Coca a primit 2000 lei. 
Cam puţin, bănuiesc, faţă de aşteptările ei, şi în aproape un an. 
Ambele reclame au apărut, la foarte scurt interval, în vara 
anului trecut. De atunci, în ciuda faptului că „fotoreporterul” 
dusese cu el câteva rolfilme, deşi presupun — încă n-avem cum 
şti — că Bally i-o mai fi făcut şi el vreun film, nu de alta, dar ca 
să-i întreţină zelul artistic, de atunci — pauză. Însă aşa a şi putut 
Bally s-o folosească drept curier. „Dai Ronsonul ăsta cui îţi spun 


la Timişoara, are film Kodac special, şi aduci alt Ronson de 
acolo, deja lucrat. Nu fi curioasă şi nu deschide că se voalează. 
Te duci la a-ntâia, stai la care hotel vrei, uite, ai şi bani de 
cheltuială, sper să te distrezi puţin, mai ales că nu prea eşti nu 
ştiu cât de ocupată”. 

— Chiar aşa s-au petrecut lucrurile? 

— Bănuiesc. Coca îi spunea colegei mele: „Hai, dragă, ai corp 
frumos, nu mai sta pe gânduri. Ai putea face nişte poze 
excepţionale. Şi are nişte idei prietenul meu, fotoreporterul, de 
te miri ce mişto poţi arăta în revistă. Ce, parcă am fi numai noi? 
Uite, mai ştiu eu pe cineva de la... Arad. 

— la te uită, n-a zis Timişoara! 

— N-a zis... 

— Dar cum explica faptul că fotoreporterul nu găsea la el 
acasă manechine? 

— „Ştii, dragă, logodnicul meu mi-a zis că noi avem un aer 
aşa... exotic. Şi cititorii de dincolo s-au săturat de tipul lor de 
frumuseţe. Păi nu-i minunat să ştii că eşti aleasă dintre mii? 
Spunea că fetele trag la aşa ceva ca muştele, dar pe el nu-l 
interesează decât tipurile temperamentale, exotice, cum 
suntem noi...” 

— Ascultă, Anton: ce-o să se întâmple cu Coca asta? 

— Hm! Greu de spus, s-a făcut complice într-o afacere de 
spionaj. Conştient sau nu. Faptul e grav şi nicăieri n-ar fi cruţată 
pentru asta. leri după-masă plângea de să storci cearşafuri: „am 
făcut poze în nud, recunosc, dar vă rog cercetaţi şi întrebaţi-l pe 
domnul Bally: poze pornografice n-am făcut şi nici nu m-am 
culcat cu el. Altceva — jur: nimic!” 

— Şi? 

— Şi o să-i controlăm jurământul. Dacă n-a făcut... O să stăm 
puţin altfel de vorbă cu ea. 

— Dar colega voastră n-a stat? 

— Ba bine că nu: „Ascultă, tu, Coca, îţi închipui că te ia cineva 
de nevastă după ce mii de oameni te privesc goală?” „Păi 
logodnicul meu spunea că pentru el nu contează”. „Crezi? Şi 
dacă el te-a dus cu vorba ca să te bage în mai ştiu eu ce...” „În 
ce să mă bage? E fotoreporter, şi le vede, nu trage numai aşa, 
să se afle-n treabă. Zicea că mie-n sută câştigă dacă mă expune 
la vreun salon internaţional de fotografie artistică... Şi află, tu, 
că de la el am început să înţeleg de ce fotografia e a şaptea 


artă. Lentila nu prinde orice, oricum. Dura şi 2—3 ceasuri până 
să «construiască» o imagine. Zicea că nu trebuie să pozezi 
decât dacă te prinde pe dinăuntru un sentiment cum n-ai mai 
simţit. Şi bucuria să fie bucurie, durerea durere, plictisul plictis 
— să nu mai încapă altceva...” „Şi ce fel de artă o mai fi şi asta, 
să ajungi şiret la un pantof, ori reclamă de saltea?” Cocăi îi 
sărise paraponul: „Pentru moment, a făcut şi el ce-a putut. Văd 
eu ce-o să mai zici când o deschide Rolfi expoziţia cu mine. l-a şi 
găsit un titlu trăsnet: O capodoperă uitată — femeia. Rolfi nu 
minte. Dacă ai şti ce îmi scrie...” „Ei, ce-ţi scrie? Că o să-ți 
deschidă expoziţie la paștile cailor?” 

Acuma că ai avut mai mult de-a face cu Mihai, ştii prea bine 
că principala noastră misiune e prevenirea oricăror infracţiuni. 
Dacă stai să te gândeşti, în mare măsură asta şi încerca să facă 
„Liana” pe lângă Coca: să-i deschidă ochii. Dar Coca prea se 
ambalase, prea credea în Rolfi al ei, şi toate o aduseseră în 
slujba lui Bally. A fost sau nu curier? A fost. Complice la trădare 
de patrie! Dar hai să zicem că se va dovedi fără dubiu că habar 
n-avea la ce era folosită. Şi când o să-şi dea seama cam la ce 
anume se angajase în realitate... Crezi că-i puţin lucru? Şi o să-şi 
mai dea seama şi de altele: ce fel de „logodnic” şi de „artist” 
fusese Rolfi, ce-a urmărit împuindu-i capul cu „arta” lui şi dând- 
o pe mâna lui Bally, până unde putea s-o ducă asta... Mă- 
nţelegi, chiar cineva care n-are stofă pentru cinematografie 
poate să priceapă cam ce înseamnă o viaţă ratată la 23 de ani şi 
încă înainte de a începe cu adevărat... 

— Mira-m-aş! 

Anton îl privi surprins, păru că şovăie, dar se reculese repede: 

— Ei, bravo! la te uită ce atotştiutor! Află că am văzut eu 
altele şi mai cu mot. N-ai idee ce poate omul. Şi-n rău, de rămâi 
trăsnit, dar şi-n bine. Lasă, o să aibă cine să judece toate şi pe 
faţă şi pe dos în ce-o priveşte pe Coca Bucureanu. Şi dacă n-a 
ştiut ce face, dacă va fi evident că o să-şi caute în altă parte 
rostul vieţii decât în „capodopera uitată” a lui Rolfi, cine ştie, 
poate n-o să cunoască „meditaţia la răcoare”... 

Anton făcu iar câţiva paşi în spaţiul strâmt al cuşetei. 
Deschise mai tare fereastra — afară zorii îşi topiseră de-a 
binelea gheaţa şi muiaseră totul în prospeţime. Se auzi 
conductorul bătând la uşi: „Jumătate de oră Aradul! Radna 
urmează!” Îşi limpeziră amândoi faţa deasupra lavaboului 


miniatural din colţ. Dinu râse: 

— Curios, mi-a trecut cu totul oboseala. Parcă aş fi dormit 
neîntors! 

— Impresia asta o am şi eu. Dar e numai impresie. Dovadă — 
ne-am tot învârtit în digresiuni, şi nu mi-ai mai spus cum s-a 
terminat seara aceea. 

— Care seară? Aaa, da! Când i-am descris Sorinei reclama cu 
Salteaua. S-a întristat. Am întrebat-o de ce. „Nu ştiu. Bănuiesc 
că din punctul de vedere al tovarăşului Mihai, Klarissa a greşit şi 
altfel, mai grav, de vreme ce are de-a face cu oamenii aceia pe 
care-i cunoşti şi tu. Dar — cum să-ţi spun? — pe mine m-a 
mâhnit mult mai mult povestea cu reclama. O umbreşte altfel — 
mi-e greu să explic — dureros cumva.” Apoi se scutură şi râse: 
„Ca să vezi! Ce uşor îi mai judecăm pe alţii! Dacă mă gândesc 
bine, cât de puţin o cunosc pe Klarissa! Uite, mi-ai spus o 
mulţime de lucruri, dar nu mi-ai vorbit niciodată despre 
defectele ei. Te-ar supăra s-o faci? Cu o condiţie: numai dacă nu 
crezi că sunt indiscretă şi dacă poţi s-o faci fără reţineri. Ştii, n- 
aş vrea să-mi fac iar o imagine deformată”. 

Seara aceea neobişnuită, posomorâtă, blonda de vizavi, care 
fuma afectat, enervant, scrisoarea din buzunar — toate, cred, 
au contribuit să accept. Şi i-am dat drumul. In linii generale, pe 
urmă prolix, căutând să descopăr dovezi în cine ştie ce 
presupuse semnificaţii tăinuite de un gest oarecare. Bally se 
înclinase discret — să nu ne „deranjeze” — şi o-ntinsese demult 
cu blondă cu tot, eu îi dau înainte, mai prolix încă, dună ce 
remarcasem contrariat zâmbetul tot mai evident al Sorinei. 

„În sfârşit, ca tacâmul să fie complet, am să-ţi spun şi ce ştiu 
despre cele două momente sentimentale de fond din viaţa 
Klarissei”... Şi-i povestesc cu lux de amănunte — simţeam 
nevoia să fiu foarte exact, foarte corect — cum îşi trăise şi mai 
ales cum îşi judecase idila cu studentul, apoi pe aceea de 
maturitate, începută la Byblos. Termin la „Ora închiderii, vă 
rog!” încă mai nedumerit de zâmbetul ciudat şi privirea fixă, 
cercetătoare a Sorinei. Nu mai vorbesc de mica maliţie cu care 
m-a tratat în final: „Ciudată specie automutilantă mai sunteţi 
voi, bărbaţii. Realmente crezi că toate astea i-au putut marca 
serios fondul sufletesc?” 


22. TACHE, DOBRESCU ŞI STRĂINUL. TOTUL ÎN JUR 
SE CLATINĂ. TELEGRAMA DIN VIENA ŞI UN 
TELEFON LA CARE NU SE AȘTEPTA NIMENI 


— Dar Mihai? El cum vedea lucrurile? 

— A evitat să răspundă când, în vreo două rânduri şi pe 
ocolite, am încercat să aflu ce crede. 

— Hm! Interesant! îmi zice o dată (citez): „Prietenul Bunea e 
de părere că...” Şi după Moneasa, nu v-aţi mai văzut niciodată? 

— Niciodată. 

— Interesant, foarte interesant. Vasăzică numai la telefon... 

— Numai la telefon. E drept, uneori cu ceasurile. Din când în 
când îl apuca iar pasiunea pentru cosmos, mă întreba cam ce 
puncte cred eu că va marca expansiunea spre Marte, spre 
Venus, şi în contrapartidă îmi detalia ce puncte crede el că vor 
jalona ascendentul „Universităţii Cariova” asupra lui „Dinamo”. 

— Şi totuşi, despre Klarissa? Un răspuns evaziv tot înseamnă 
ceva mai mult decât nimic. 

— Pot să-ţi spun doar atât: ultima scrisoare, a Klarissei, de 
acum o lună, a izbutit să-l scoată din pepeni: „Auzi, dom'le, şi eu 
care-mi bat capul să-l fac pe mânz să-i scrie omeneşte, să nu 
facă el pe înţepatul, să-i domolească sângele rău, că numai de 
prostii e-n stare o femeie care umblă cu capu-n nori... (în 
realitate, discret ca totdeauna, colonelul îmi sugerase doar că n- 
ar fi rău să temperez iritarea Klarissei: «Ehei, ce scrisori ştiam 
eu să scriu la tinereţea mea! Şi aşa, aduse din condei să nu se 
prindă despre ce-i vorba părinţii neveste-mii, care mă vedeau 
cam pirpiriu...»)... auzi, dom'le! Spune-i că n-avem nevoie de 
niciun fel de dovezi de loialitate şi să-i dea dracului pe Tauffer şi 
banda lui împuţită, zi-i dom'le că n-avem nevoie de răzbunarea 
ei, cine ştie în ce prostie se mai bagă acum, la spartul 
târgului...” 

— Corect. Într-adevăr aşa vede lucrurile Mihai. Cam în 
termenii ăştia mi-a perorat şi mie — era furios, şi pe mine mă 
prinsese dintre „vechi”, la sediu, în seara cu scrisoarea Klarissei. 
Pe deasupra, pentru că mă socotea oarecum „introdus” în caz — 
deşi doar din întâmplare doi din oamenii mei colaboraseră cu 
echipa lui: bătrânul meu specialist în identificări care s-a ocupat 
de trecutul lui Bally, iar pentru „Liana” ne şi hârâisem un pic; 
socotea că ea ar fi cel mai potrivit om pentru Coca. Şi de fapt n- 


a greşit... În seara aceea, m-a luat şi pe mine cu: „Auzi, dom'le, 
deşteaptă dracului, eu întârzii cât pot pentru ea operaţia, 
buboiul s-a copt demult, eu îl tot oblojesc să nu crape singur, iar 
ea, de colo, poftim! n-o lasă, vezi doamne, demnitatea să se 
întoarcă aşa, ca din plimbare. Auzi, nu vrea să vină cu mâna 
goală! Poftim, în loc s-o şteargă cum poate de prin coclauri, 
domnişoarei îi arde să zgândărească puţin prin gura lupului!” 

— Cu toate astea, buboiul a crăpat înainte de semnalul 
Klarissei. 

— Cine putea să prevadă apariţia ochelaristului? Dar şi aşa, 
Mihai s-a străduit din răsputeri să-i lase măcar aparent neatinse 
țâţânile. Tache, oricum, trebuia să iasă din pasienţă, dar Bally şi 
Dobrescu, târâş-grăpiş, au rămas practic până în ultimul 
moment, deşi jucau numai cu cărţi răsuflate. 

— Cum, şi Dobrescu? 

— Ba bine că nu! Dar vezi că uneori, când prea le potriveşti 
pe toate, pică din senin şi câte-o gafă involuntară, ca a 
inginerului Bretan. Mihai totuşi a dres-o şi pe asta cum a putut; 
e drept, Bally s-a dat chipurile la fund, dar Dobrescu a rămas 
totuşi pionul tău de acoperire. Şi poate nu numai al tău. 

— Cum adică pionul meu de acoperire? 

— Păi judecă şi singur: Tache scos pe tuşă, Bally la fund, Coca 
nu contează, Dobrescu arestat, n-ar fi fost suspect că rămâi 
singurul teafăr din reţea? 

— Dumnezeule, scrisorile Klarissei! 

— Ei, vezi? Mihai nu putea neglija amănuntul ăsta, deşi la 
prima vedere până şi tu erai înclinat să crezi că-i doar una din 
excentricităţile lui Tauffer. De ce câtă vreme lucrai ca terminus 
de relaţie, şi-l cunoşteai numai pe Bally, Tauffer n-a amestecat-o 
în afacerea asta pe Klarissa? De ce totuşi o ia tocmai pe ea 
„consultantă” îndată ce prin forţa împrejurărilor a trebuit să te 
introducă în toate treburile reţelei? O fi mirosit el încă demult că 
povestea stă puţin altfel, şi acum i-o fi venit ideea. Zi-i intuiţie 
machiavelică, zi-i excentricitate, zi-i cum vrei, dar ţine cont de 
ea. Şi, cum vezi, Mihai a ţinut. 

— Da, a ţinut. Însă abia acum realizez cât de greu i-a venit. 
Mai ales de când lucrurile au început să se precipite în trombă, 
acum două săptămâni. 

— Te-a luat pe nepusă masă, ai? 

— Recunosc că da. Mai ales în prima seară, când Bally a dat 


literalmente buzna: „Regret că te deranjez, dar a intervenit o 
situaţie neprevăzută: astăzi nu pot conta pe omul care trebuia 
să mă ajute. 

N-am încotro, sunt obligat să apelez la dumneata. Pregăteşte-te, 
în cel mult un sfert de ceas trebuie să plecăm.” „Dar ce s-a 
întâmplat? E ceva grav?” „Nu-ţi fă griji, nimic deosebit.” „Păi 
atunci de ce nu amâi? Domnul Tauffer mi-a promis că nu mă va 
expune. Are nevoie de mine dincolo.” Bally rânji: „Crezi că mie 
mi s-a spus altceva la început? Am impresia că nu reproduci 
prea fidel cuvintele domnului Tauffer. Nu cumva sunau cam aşa: 
«voi face tot posibilul, şi numai în caz de extremă nevoie...» Aşa 
e?”. „Şi ce-i cu asta?” „Nimic decât că s-a ivit cazul de extremă 
nevoie!” „Bine, dar peste vreun ceas trebuia să mă întâlnesc cu 
Sorina”. „Contramandezi!” „De ce, durează?” „Până pe la miezul 
nopţii, poate la unu.” „Şi practic ce vom face?” „Lasă, ai să vezi. 
Dă mai iute telefonul ăla că deja am intrat în criză de timp. Zi-i 
că nu te simţi bine, sau cam aşa ceva.” 

Formez numărul Sorinei. Colonelul îmi atrăsese demult 
atenţia: „Ai grijă, nu te angaja în niciun fel de acţiune fără să te 
consulţi în prealabil cu mine. Te-ai putea vâri în cine ştie ce 
complicaţii, iar noi, neavertizaţi, n-am şti de unde şi cum să te 
luăm. Dacă totuşi eşti nevoit într-un caz de extremă urgenţă să-i 
dai drumul pe cont propriu, ai grijă, ai mare grijă, şi încearcă să 
laşi ceva urme...” La naiba, toţi umblă numai cu cazuri de 
extremă urgenţă! Însă urme se cădea să presar. Uite că mai era 
bună şi pentru altceva Sorina, nu doar de plimbat cât e 
Bucureştiul de mare. Dar o fi acasă? Atât ar mai trebui, să nu 
fie! Era. „Dezolat, Sorina dragă, dar în seara asta nu te pot însoţi 
la petrecere. Cere şi-n numele meu scuze prietenilor noştri, dar 
sunt nevoit să plec... A, nimic grav, numai că trebuie să lipsesc 
câteva ceasuri... Nu pot veni mai târziu... Ţi-am mai spus: nimic 
grav. O rudă în dificultate mă roagă să mă reped cu ea până la 
Zimnicea... Nu, nu pot refuza sub nicio formă, înţelegi... Incă o 
dată îmi pare rău, transmite scuzele de rigoare, şi încearcă să te 
distrezi.” 

Bally avea o bună dispoziţie de buldog zădărit prin gard: „De 
ce atâtea amănunte? Nu puteai găsi o explicaţie mai bună?” 
„Care explicaţie mai bună? Că am făcut infarct cu juma' de ceas 
înainte de petrecere? Sau ai fi vrut s-o vezi că aleargă să-mi 
pună prişniţe cu muştar?” S-a mai domolit: „Plecăm de aici cu 


maşina dumitale”. Am plecat. leşim noi pe calea Giurgiului, Bally 
tot priveşte ceasul şi mă grăbeşte, până ajungem lângă halta 
Jilava. 

Aici — Renaultul 16 al lui Bally tras deştept la camuflajul unor 
boscheţi. Oprim la doi paşi: „Acum uite ce trebuie să faci — zice 
Bally. Goneşti cât poţi până lângă halta Vlad Ţepeş, tragi frumos 
maşina să nu bată la ochi, şi o iei înapoi pe calea ferată până la 
Comana, 5 kilometri — îi faci în vreo 50 de minute, Nu te-arăţi în 
faţa haltei până nu apare trenul, urci în ultimul vagon şi — uite- 
aici un patent C.F.R. — deschizi uşa de la coada trenului. Te 
apleci bine şi desprinzi de sub bara dintre tampoane o cutie 
metalică pe care ai s-o găseşti acolo. Are cam forma unui talkie- 
walkie şi se prinde magnetic de fier: e aparatul nostru automat 
de emisie. Dacă vezi că în tren e lume, ieşi chipurile pe scară, şi 
nici de acolo nu-i mare lucru să ajungi la radio. Dar — ai grijă! — 
nu dispui între Comana şi Vlad Ţepeş decât de 7 minute. Îţi dai 
drumul de pe scară când trenul încetineşte, te pierzi în umbră şi, 
repede la maşină. Porneşti spre Călugăreni, coteşti spre sud pe 
naţionala 5, aici te pierzi în fluxul de maşini — fii atent, cum 
semnalizează vreun binevoitor — «atenţie, miliția controlează!», 
încetineşti şi arunci aparatul. Te uiţi bine unde, ca să ştii de 
unde să-l iei după aceea. De pe 5 o iei la dreapta spre Stoeneşti- 
Schitu-Ghimpaţi, urci pe naţionala 6 până la Mihăileşti şi, cum 
treci podul peste Argeş, dai de Renaultul meu. la harta asta, ai 
pe ea însemnat tot traseul. In două ore şi jumătate socotind de 
acum ne întâlnim la Argeş. Good luck!” 

— Operaţiune organizată chiar prea complicat, prea minuţios, 
cu prea multă precauţiune, dacă ţii cont că şansele de 
identificare a unui post clandestin scad foarte mult când 
aparatul are emisie accelerată. 

— Da, într-un minut comprimă un mesaj cu durată normală de 
zece. 

— Şi dacă mai şi emite în mişcare, dintr-un personal de linie 
secundară... 

— Numai trasee de-astea alegea Bally. Peste trei zile, 
repetam operaţia pe linia Târgovişte-Titu, cu „abatere auto” în 
viteză spre Dobra — Bilciureşti — Ploieşti. 

— Şi cum a fost cu tentaţia de a deschide emițătorul? 

— lţi vine să râzi, nu? Am câştigat în prima acţiune câteva 
minute pe traseul Stoeneşti — Ghimpați, mi-am zis că pot 


încerca, şi zău c-aş fi făcut-o dar mi-a trecut prin minte: dacă 
iese prost, colonelul o să-mi zică „bine-bine, pleci fără să mă 
anunti, înţeleg, dar de ce a trebuit să-l alertezi pe Bally fără să 
mă-ntrebi?” A doua zi colonelul mă felicita în felul lui: „Bravo, 
mânzule, sunt atât de mulţumit că n-ai sărit în aer, că-mi vine să 
nechez!” De sărit, n-aş fi sărit, dar dacă încercam să-l desfac, 
acţionam sprayul acid care distrugea circuitele. Asta am aflat-o 
însă abia la „predare”. 

— In tot cazul, aventura cu emisiunea ţi-a arătat că Bally 
foloseşte un „om mâna a doua” la radio, dar nu puteai şti dacă 
este sau nu acelaşi cu „omul care face chei”. Mihai însă bănuia 
că e vorba de unul singur, de Tache. După telefonul alarmat al 
Sorinei, şi ştiindu-l pe Tache acasă, a putut fi sigur. 

— Dar, în definitiv cine-i Tache ăsta? Drept să-ţi spun, undeva 
mi-a făcut impresia unui om mai capabil, mai periculos ca Bally. 
De ce oare Tauffer nu i-a încredinţat lui conducerea reţelei? 

— Greşeşti. Te induce, poate, în eroare şi faptul că nu Bally, ci 
Tache a fost contactat de a doua reţea. Dar asta se datorează 
întâmplării. Pur şi simplu de urmele lui dăduseră. Erau mai 
evidente. Judecă singur: face liceul, e singurul băiat al unui 
cârciumar amărât dintr-un sat încă şi mai amărât, tânărul 
„intelectua!l” n-are însă chef de tejghea, vine la Bucureşti, tatăl îi 
moare, are ceva bani, mult chef de viaţă, dar prin '38 
concentrările încep să se înmulțească. Face ce face, şi intră în 
poliţie. Poate te miră luxul ăsta de amănunte pentru perioada 
mai îndepărtată a vieţii lui: fii sigur că nu le-a fost deloc uşor 
băieţilor să-i caute foştii colegi care mai trăiesc, şi să-i descoase 
cu binişorul. Intră deci în poliţie, dar ca agent acoperit, lucrează 
la fisc, controlează măsurile şi cântarele de prin dughene, umblă 
mult, aude multe. Bălaia înţarcă prea repede şi, ce-i mai prost — 
prin '40 se cam înhăitase cu verzii şi uneori cam prea sărise 
peste cal, avea motiv să se teamă că prea o făcuse de oaie. De 
aici nevoia unui protector, şi n-a putut găsi unul decât printre 
„scumpii noştri aliaţi”. Sau l-au găsit ei pe el. Din 1944 rămâne 
„în conservare”, în '47 — avea 34 de ani — îşi dă demisia, vinde 
casa din Pantelimon, cumpără pe numele unui bunic alta, înspre 
Bragadiru, peste un an, şi „se dă la fund” mai adânc: pleacă pe 
un şantier din Moldova, se califică sculer şi lăcătuş de 
întreţinere, se tot mută cu şantierul pentru a-şi pierde urma, şi 
se întoarce în Bucureşti abia prin '62. Mai lucrează ce mai 


lucrează la o cooperativă, şi pe la 52 de ani se pensionează de 
boală. Economii are, casă are, maşinuţă are — trai neneacă! Nu 
cred că i-a căzut deloc cu tronc „reactivarea” de acum doi ani, 
dar probabil prea ştia Tauffer multe pagini glorioase din trecutul 
lui ca să-l poată refuza. 

În rest, o fi având mai mult sânge rece şi nervi mai tari, însă 
Bally dispunea de o serie de alte avantaje: formaţia profesională 
— permițându-i să poată aprecia mai obiectiv importanţa unei 
informaţii; şansele de acces la secrete sau măcar acelea de a 
stabili o legătură cu cei care lucrează cu ele; libertatea de 
mişcare aici şi în străinătate — Tache nu-i un poliglot (închipuie- 
ţi-l luând legătura cu ziaristul de la Victoria); în sfârşit, închipuie- 
ţi-l pe ex-poliţaiul dat la fund ca şters şi retras pensionar, cu o 
căsuţă spre Bragadiru, întreţinând relaţii cu „lumea subţire”, 
făcând pe rafinatul într-ale poeziei moderne, muzicii şi ducând-o 
cu zăhărelul într-ale „fotografiei artistice” pe una „cu pretenţii”, 
cum e Coca. 

Bănuiesc că impresia pe care ţi-a făcut-o Tache e mai 
degrabă una de „reacţie” aşa-i? 

— S-ar putea. Tache mi s-a părut la capitolul ăsta net superior 
lui Bally. Ştii că în situaţia deosebit de gravă creată de intrarea 
pe fir a „concurenţei”, Centrala i-a ordonat lui Bally să mă 
introducă în problemă şi împreună să luăm decizii. Trebuia, deci, 
să fiu pus „pe viu” la curent cu cele întâmplate. Nu-ţi mai spun, 
a fost o întreagă halima cu măsurile de precauţie luate de Bally 
în aranjarea întâlnirii cu Tache. A împrumutat „Dacia” 
Predeştilor, număr fals, acte false, am aşteptat la Obor un ceas 
la adăpostul unor tarabe, Tache venise paşnic şi cu o coşniţă 
chipurile la piaţă, şi într-un ceas eram aşezaţi pe vine în faţa 
undiţelor, pescari sadea, pe malul lacului Căldăruşani. Idioată 
idee să stau acolo în soare, simţeam că mă fac leoarcă de apă 
sub peruca artistic căruntă pe la tâmple, obrazul şi barba nerasă 
de două zile mă mâncau al naibii. Ca să par sensibil mai în 
vârstă, Bally îmi oxigenase din loc în loc firele, îmi potrivise o 
mustață înspicată şi ea în alb, iar cât se mai vedea din faţă pe 
lângă ochelarii negri şi cât toate zilele fuse dres cu un strat 
masiv de bronzol. Măsuri duble de conspirativitate, dictate şi de 
o urmărire eventuală a celorlalţi. Pe deasupra, la rândul lui, 
„Tache contaminatul” nu trebuia să-mi cunoască adevărata 
identitate. l-am fost prezentat ca făcând parte din Centrală, 


venit special să mă interesez de concurenţă şi urmând să rămân 
în ţară până la rezolvarea problemei. La Căldăruşani, Tache e 
pus să povestească şi pentru mine toată tărăşenia. Dar asta o 
ştii: că în seara cu pricina tocmai lucra în micul lui atelier lipit de 
garaj la developarea ultimelor două imagini trase de pe indigoul 
de calculator adus de Bally, când uşa cămăruţei s-a deschis 
brusc şi apăru ochelaristul: „Nicio mişcare, Tache dragă, absolut 
niciuna, că te-ai putea perfora dacă încerci să te atingi de 
comutator. Lumina asta verde e cum nu se poate mai potrivită. 
La doi paşi în spatele tău, lângă perete e scaunul. Dai încet 
înapoi, cu faţa spre mine, şi te aşezi pe el. Aşa! la să văd: ce 
lucrai? Aha, două mici peisaje pitoreşti pentru domnul Tauffer. 
Nu-i rău! Cât primeşti pe unul? O sută, două? Puțin! Ce-ai zice — 
oricum îţi pierzi nopţile în loc să visezi frumos — dacă ai câştiga 
dublu? Fii atent, nu mişca, am un deget foarte supărăcios, n- 
ascultă de mine, intră automat în mişcare”. 

Bally: Ascultă, te mai întreb o dată: în aparatul de mărit aveai 
numai ultimele două imagini de pe indigou? 

Tache: Ţi-am spus: numai ultimele două. 

Bally (spre mine): Ca măsură de precauţie pentru orice 
eventualitate, stabilisem cu domnul Tache să lucreze în felul 
următor: să copieze indigoul pe hârtia specială în relief, apoi să-l 
bage în ascunzătoare; să tragă imaginile succesive pe film şi în 
timp ce developează filmul, să distrugă hârtia în relief într-o baie 
de acid — în felul ăsta, dacă ar fi surprins, ar putea spune: 
„developam un film, şi-atât”, iar sursa de procurare a indigoului 
ar rămâne în afara oricărei primejdii; după developare, filmul se 
usucă rapid şi se taie pe cadre; se duce în ascunzătoare 
împreună cu obiectivul special de la aparatul de fotografiat; în 
fine, lucrează mereu numai câte un clişeu, scos pe rând din 
ascunzătoare: în caz de surprindere — cum s-a şi întâmplat — 
să poată spune „atât am primit într-un plic, asta e tot ce am”. 
De ce nu m-ai ascultat, domnule Tache? De ce aveai în aparat 
două clişee şi în tancul de developat două imagini? 

Tache (mormăind): Nu puteam să mă fâţâi la fiecare jumătate 
de oră toată noaptea între garaj şi ascunzătoare, ţi-am mai 
spus-o o dată. Dintre vecini, nu toţi au somn şi... 

Bally (iritat, spre mine): Vezi domnule? Dacă... 

Eu (sec): Lăsaţi asta, n-am venit până aici să ne certăm. (Spre 
Tache:) Şi vizitatorul a rostit întocmai numele domnului Tauffer? 


Tache: Cum m-auziţi şi cum v-aud. 

Eu: Şi m-ai departe? 

Tache: l-am zis: „Păi, cumpăraţi clişeele de la domnul Tauffer, 
dacă-l cunoaşteţi. N-am chef pentru o sută-n plus să dau 
ortu'popii în vreun accident de circulaţie”. El: „Poate Tauffer n-o 
să fie aşa de înţelegător cum o să fii tu”. „Şi de ce-aş fi eu mai 
înţelegător?” „Pentru că n-ai încotro”. Zic: „Domnule, n-am chef 
să fac joc dublu. Prea mult să te ştii la o adică vânat de trei”. El: 
„Ascultă, fii băiat de treabă. Parcă trebuie să afle cineva? N-am 
nevoie de fotocopii. Imi tragi pe un film clişeu după clişeu, e-un 
fleac, nu ocupă nu ştiu cât loc, aştepţi să te anunţ unde şi cum 
ne vedem — îmi dai filmul, îţi dau banii de n-o să observe nici 
ăia care or fi pe lângă noi într-o piaţă ori într-un autobuz”. „Şi 
dacă nu vreau?” „Păi — zice el — n-ai putea rezolva problema 
decât ducându-te la Securitate: «Domnilor, vă dau doi iepuri 
dacă mă lăsaţi în pace». Numai că n-ai să te duci, şi ei n-o să te 
lase-n pace. la închipuie-ţi că un ziar din Israel şi alte câteva din 
Occident ar publica un lung reportaj povestind cam cum a 
„preluat” domnul Tache Păunescu într-o frumoasă noapte din 
1940 prăvălia domnului Marcu Abramovici, şi altele. Ştiai că Raia 
Abramovici trăieşte? Ar fi bucuroasă să afle numele celui care i- 
a dat o palmă un pic cam prea tare bătrânului. Şi dacă românii 
ti-ar ierta povestea de-acum cu clişeele pregătite pentru unii şi 
pentru alţii, nu ţi-ar ierta poveştile mai vechi! Nu e stilul lor”. 

Bally: Vasăzică te-au mai şantajat şi cu altele. Cu ce? 

Tache (mărâind): Păi n-a zis nimic în plus care să nu ştie 
domnul Tauffer. 

Eu: Şi de unde ştii ce ştie domnul Tauffer? 

Tache (rânjind): Păi şi ăilalţi au ajuns probabil la aceleaşi 
hârtii vechi ca şi domnul Tauffer. Altceva n-au cum să ştie, or, 
pe dumneavoastră vă interesează ce pot şti ei, nu? 

Eu: Ne interesează să aflăm cât cunosc ei din cât ştim noi. Nu- 
i sigur că au ajuns la aceleaşi hârtii. Poate au dat pe undeva 
numai peste o simplă menționare a numelui dumitale. 

Tache: Şi chestia cu Abramovici pe care o ştie şi domnul 
Tauffer? Ei ştiu în plus unde-i fata aia, a negustorului. (Şi, 
încolţit:) Da’ ce-i asta? Vă interesaţi mai mult de mine, decât de 
ei? 

Eu: Uşurel, stăm şi noi de vorbă şi o să-ţi dai singur seama ce 
ne interesează mai mult. la spune, de ce ne-ai povestit toată 


istoria? Puteai să-i dai clişeele şi să taci... 

Tache: Nu se prinde! Şi de unde ştiu eu că pe tipul cu ochelari 
nu l-a trimis totuşi domnul Tauffer, ca să-mi verifice credinţa? 

Eu: Mă rog, nu-i aşa, deşi putea să fie. Şi dumneata, în locul 
domnului Tauffer, ai folosi câteodată sistemul ăsta ca să te 
asiguri... 

Bally (întrerupându-mă nervos, cu panică abia deghizată): Ai 
idee în ce chestii te-ai şi ne-ai băgat? 

Tache: Fiţi mai calm, domnule! Prea vă aprindeţi repede. Ei au 
interesul să pună mâna pe informaţiile noastre fără mare bătaie 
de cap. lar mie nu-mi puteau forţa prea mult mâna: trebuia să ia 
de bune ce le spuneam eu. Şi nu le-am spus decât că m-a 
contactat acum câteva luni cineva pe care nu l-am văzut bine 
într-o seară, mi-a vorbit de trecut, mi-a promis că-mi dă bani, că 
a trebuit să accept şi că de atunci găsesc din când în când un 
clişeu sau două într-un plic strecurat în cutia de poştă. 

Eu: Nu i-a părut ciudat că ţi se cer fotocopii când aveam la 
dispoziţie clişee? 

Tache: Ba da. Aşa că n-am avut încotro şi i-am arătat numai 
Hawlett-Packardul care avea montat codul numărul 2. Tipul şi-a 
notat codul şi zice: „Bun, înţeleg că cifrezi numerele de pe 
clişeul care, văd bine, copiază o hârtie de calculator; pe urmă 
dai mai departe banda de hârtie care iese din calculator cu 
textul numeric gata cifrat. Dar cum procedezi cu un clişeu pe 
care sunt litere, nu numere?” „În niciun fel, domnule — îi 
răspund eu — aşa ceva încă nu mi s-a dat de făcut”. 

Bally: Bine cel puţin că ai respectat indicaţia mea de a pune 
aparatele în ascunzători separate. 

Bănuiesc că în prima lor explicaţie Bally, panicat, se cam 
pierduse cu firea, iar Tache nu-l mai prea lua în serios. Vorbea 
evident numai pentru mine, răspundea prompt, dar dincolo de 
rânjete, mârâieli etc., vedeam clar că trecuse de frământări, de 
disperare şi ajunsese la graniţa lui „fie ce-o fi, nu mai depinde 
de mine, oricum aş da-o — prost iese, lucrurile trebuie lăsate să 
meargă de la sine”. 

Şi Tache continuă flegmatic, fără să-l ia în seamă pe Bally: 
Zice el: „De pe ce calculator sunt trase clişeele? De unde?” „Nu 
ştiu, nu erau decât ele în plic, şi-atât”. „Şi cum şi cui predai sulul 
de bandă?” „Păi încă la prima întâlnire omul domnului Tauffer 
mi-a zis să duc sulul într-o zi din cinci în cinci — 2, 7, 12, 17 şi 


aşa mai departe — şi să-l las în scorbura unui copac de lângă 
Săftica”. „Şi tu n-ai fost curios să cunoşti cine-i omul?” „Ba da, 
dar mi-am dat seama când am ajuns prima dată acolo că n-are 
rost. Gârniţa cu scorbura e chiar lângă şosea, circulaţia mare zi- 
noapte, oricând poate trece pe-acolo, şi doar n-aveam cum să 
stau cine ştie câte zile până vine omul după sul”. 

Bally: Scorbura aia există? 

Tache: Sigur că există, şi individul mi-a zis să-i descriu precis 
locul. „Poate îl văd eu, că banda de calculator nu mă 
interesează. Mie-mi dai când îţi fac eu semn un film cu toate 
clişeele, pe care o să le ai între timp în lucru. Pui bine filmul şi 
aştepţi. Scrii şi un raport, de mână: când ai primit clişeele, când 
ai pus sulul la Săftica, dacă s-a ivit sau nu omul lui Tauffer, cum 
arată, cine-i. Fotografiezi şi raportul pe film după fiecare 
operaţiune făcută pentru Tauffer şi aştepţi semnul nostru. O să 
venim rar, eu sau altcineva, o dată la două-trei luni. Parola va fi 
«Salutări de la mătuşa Raia» şi tu-i răspunzi: «Mulţumesc. l-au 
plăcut portocalele mele?» Nu fi fraier, domnule Păunescu, te 
umpli de bani fără niciun fel de risc. Tauffer e discret, cum vezi, 
şi mie-mi place discreţia. Nimeni n-are interes «să te vândă», iar 
dumneata te-alegi numai pentru clişeele astea două cu o mie de 
lei”. Asta-i tot. 

Bally (către mine în franţuzeşte şi mai repede): N-avem ce 
face. Deocamdată îl scoatem din circuit pe domnul Tache. 

Eu (întrerupându-l cu un gest): Domnule Tache, ai procedat 
de minune. Te-ai descurcat ca un mare maestru. Suntem foarte 
mulţumiţi de dumneata. Deocamdată însă, trebuie să avem 
mare grijă. Vei găsi din când în când în cutia de poştă clişee, 
baţi după ele sulurile pe minicalculator şi le duci în scorbura de 
la Săftica. Faci pe un film copii cum ţi s-a cerut, le dai omului lor 
şi încasează-ţi liniştit banii. 

Tache: După câte înţeleg, mă treceţi în rezervă. Da' cu banii 
ce facem? Mă aleg numai cu cât îmi dau ei? Nu vă fie cu 
supărare — am eu pe cineva şi dac-o fi să calc rău, vreau să se 
aleagă cu ceva de pe urma mea. (Bally mi-a spus mai târziu că e 
vorba de o fostă ibovnică de-a lui cu care încă mai bate câte o 
carte la o cafea şi dulceţuri). 

Eu: Fii liniştit, vei primi ca şi până acum. N-o să treacă multă 
vreme şi scăpăm noi de musafirul dumitale. 

Bally: Până una-alta, ne-ai pus pe cap o muncă-n plus şi 


degeaba. Cum ai putut să te laşi prins lucrând? 

Tache (agasat): Ti-am mai spus, domnule. Am încuiat uşa de 
la garaj pe dinăuntru, am lăsat cheia-n uşă şi am intrat în 
atelier. Broasca e bine unsă, să n-audă vecinii, şi individul a 
răsucit de afară cu un cleşte în cioc cheia. (Şi către mine:) Vă 
mulţumesc, domnule, spuneţi domnului Tauffer că-mi văd de 
treabă. De altfel nici n-am de ales, şi, zău, ar fi foarte bine să 
rămânem pe una, că mie nu-mi plac prea multe. Poate dă 
Dumnezeu şi vă scăpaţi mai iute de ăilalţi. Ca să fie bine pentru 
toată lumea! 

Brusc, lumina solară şi seninul se solidificară într-o materie 
străvezie, densă: trenul pătrunse în ea ca într-un tunel săpat de 
milioanele de pârâituri care-i precedau înaintarea printre 
nesfârşite coline de pietriş. În colţul lui, Dinu se ridică într-un cot 
şi privi afară: 

— Carierele de balast de la Ghioroc... (Apoi, rezemându-şi iar 
comod umerii în unghiul pereţilor:) Înţeleg că-i vorba probabil de 
o răfuială între două agenţii cam de acelaşi tip. Dar nu înţeleg 
cum de tolerează autorităţile din ţara lui Mark frecuşul ăsta 
intestin între fracțiuni rivale. 

— Hm!  „Autorităţile” e cam mult spus. Constituţional, 
activitatea „secundară” de spionaj a ambelor agenţii e interzisă 
în egală măsură. Dar e tolerată „neoficial” de un anume 
politician, ajuns cu prilejul schimbării de guvern într-o înaltă 
funcţie oficială, pentru că fiecare agenţie e sprijinită de câte un 
grup de potenţaţi care fac parte din propriu-i partid. 

— Şi dacă „acoperirea” asta transpiră în presă, nu se expun 
unui scandal care poate costa guvernul? 

— Da, riscul există, nu-i deloc neglijabil, dar nici nu trebuie 
exagerat. Depinde ce şi cât ajunge să cunoască presa. Or, presa 
rareori ajunge să cunoască tot. Să presupunem că se află ceva. 
Atunci înaltul funcţionar cere să răspundă unei comisii 
parlamentare lucrând cu uşile închise „din raţiuni de securitate”. 
Şi în faţa ei are la îndemână două argumente forte. Intâi: 
„Domnilor, nu guvernul nostru a tolerat apariţia celor două 
organizaţii. Noi ne-am aflat puşi în faţa unei existenţe de fapt şi 
rezolvarea unor probleme atât de delicate cere timp. In 
asemenea împrejurări e preferabil ca lucrurile să se simplifice de 
la sine, or, ne facilităm misiunea lăsând fracţiunile să se 
răfuiască între ele”. Al doilea: „La urma urmei, domnilor, situaţia 


aceasta delicată şi căreia — vă asigur! — îi vom pune în timp 
util capăt, are şi o parte pozitivă pentru noi: ne permite să 
cunoaştem indirect, aş zice chiar să controlăm activitatea 
acestor formaţii”. Asta ca declaraţie în faţa parlamentarilor de 
opoziţie. În realitate, o tolerează din cu totul alt motiv: principiul 
„dublei asigurării”. 

— Cum adică „dublă asigurare”? 

— Foarte simplu: pe de o parte — verificăm prin canalul B 
informaţiile intrate iniţial prin canalul A. Operația mai are şi alt 
aspect: prin „dărnicia” sau „zgârcenia” fiecăruia din canale se 
verifică gradul de „loialitate” al celuilalt. În al doilea rând, 
„dubla asigurare” are în vedere caracterul complementar al 
activităţii celor două canale: ce-i scapă lui A nu-i scapă lui B, şi 
invers. 

— Aşa, deci. După câte înţeleg, în înfruntarea dintre Tauffer şi 
organizaţia  „ochelaristului” funcţiona mai degrabă primul 
criteriu. 

— Din fericire, da. Pentru că, evident, grupul „X” a căutat să 
se dezvolte la noi „înghiţind” reţeaua lui Tauffer. Şi, într-un fel, 
modul acesta de instalare a unei reţele — deşi prezintă 
avantajul de a pune rapid mâna pe ceva gata constituit — 
ascunde şi un mare inconvenient pentru ea: creşte apreciabil 
riscul „descoperirii”. Cum s-a şi întâmplat. 

— Dacă nu-ţi cer dezvăluirea unui secret: spune-mi, cine-i 
ochelaristul? 

— Un comis-voiajor. N-a fost mare lucru identificarea lui, după 
ce tu cu Bally i-aţi mai trântit două-trei clişee prin Tache. E 
purtător de mostre la o foarte respectabilă firmă cu care ţara 
noastră întreţine bune relaţii de multă vreme. Şi, sigur, face joc 
dublu: dacă firma ar şti, l-ar azvârli afară fără multe discuţii. 
Care-i grupul „X” al cărui agent este în realitate ochelaristul, 
bănuim. În tot cazul, a şters-o fulger din ţară ca să ducă 
stăpânului marea veste că a pus mâna pe Tache, cu alte cuvinte 
că a scurtcircuitat reţeaua Tauffer. 

— Şi l-aţi lăsat să plece? 

— Păi, nu ducea trofeul a 5 clişee de două ori false şi 
scurtcircuitarea unei reţele care, practic, nici nu mai exista? 
Asta le va întârzia cu câtva timp tentativa de instalare a unei 
reţele proprii — i-am controlat atent fiecare pas, n-a încercat să 
contacteze pe nimeni altcineva, venise numai pentru Tache — şi 


dacă va avea chef să facă pe eroul, poftească — îl aşteptăm... 

— Apropo: ai pomenit de clişee de două ori false. Inţeleg că 
Bally primea de la Dobrescu indigouri de calculator trucate; pe 
ultimul, noi l-am „descompus” pe hârtie fotografică în relief, i- 
am dat lui Tache trei clişee după trei din fotocopii pe care le 
trucasem. Dar Dobrescu ştia că-i trimite lui Bally indigouri deja 
trucate? 

— Nici vorbă. Uite cum s-au întâmplat lucrurile: pe Bally l-am 
interceptat când ţi-a instalat microfoanele şi ochiul magic. Ti-am 
spus că, pe când te întâlneai la Sinaia cu Sorina, Bally era în 
drum spre Timişoara. Aşa am dat de Dobrescu. Probabil cu 
prilejul acelei călătorii i-a cerut să între cumva în relaţii cu 
cineva care lucrează la calculator, pentru că abia după aceea 
Dobrescu s-a dat peste cap să facă cunoştinţă cu o operatoare 
ceva mai vârstnică, văduvă. Schema: mare iubire mare, 
plimbări, cofetării, un spectacol, vizite, apoi o vizită la centrul ei 
de calcul, spre terminarea programului, când, nonşalant, i-a 
cerut un indigou „şi-aşa e uzat”, pentru că era mare „exact pe 
dimensiunea care-mi trebuie ca să copiez o schiţă ” şi pentru că 
„de dimensiunea asta nu găsesc în comerţ, ori n-am lucrat pe 
calc, ca să trag copie la ozalid, iar xerox n-avem”. „Dar avem 
noi — i-a zis mirată operatoarea — îţi pot aranja să tragi copii 
câte vrei”. „Nu, prefer s-o fac eu. E un proiect original, vreau să 
fie o adevărată surpriză”. Motivul era legat cu aţă albă, 
operatoarei nu i-a scăpat: ca să copiezi cu indigou un plan, 
trebuie să treci încă o dată peste fiecare linie a lui: atunci de ce 
să n-o faci curat, pe calc, şi cu ozalid îl poţi multiplica şi acasă? 

Aşa că s-a frământat ce s-a frământat, şi a doua zi a venit ea 
la noi. Era clar ce voia Tauffer: informaţii exacte asupra 
activităţii unor întreprinderi, doar calculatoarele nu fac numai 
programări de aprovizionare, comenzi, flux de producţie şi 
desfacere, ci şi preiau bună parte din operaţiile contabile: 
salarii, circulaţia fondurilor, bilanţuri. Mină de aur, nu alta — 
informaţii de două ori vandabile: o dată „cui trebuie”, şi a doua 
oară firmei „X” care intenţionează să între în relaţii cu firma „A” 
de la noi şi vrea „să ne cunoască mai bine”. Prejudecăţi, mă rog, 
puţine firme serioase din Occident se pretează la aşa ceva, dar, 
uite, mai e câte un patron care are naivitatea să-şi închipuie că 
poate negocia „mai altfel” cu firma noastră dacă îi „cunoaşte 
exact” potenţialul real. Asemenea „curiozitate” violează însă un 


secret de stat, şi îţi închipui cam pe ce „reale” indigouri a putut 
pune Dobrescu mâna când în răstimpuri, să nu bată la ochi, i-a 
mai cerut „prietenei” câte unul... 

— Şi „gafa” lui Bretan? 

— O dată reperat Dobrescu, am stat de vorbă cu şeful lui, 
inginerul Bretan, ca să-l atenţionăm asupra pericolului 
„Scurgerii” de secrete. L-am rugat să nu le mai ţină pe cele cu 
adevărat importante în dulapul său metalic, ci în seifurile 
compartimentului de documente secrete, şi să „închidă ochii” 
dacă observă că i-a fost violat dulapul. Or, acum câteva zile, 
într-o seară, uitase ceva şi vroia să între în birou. Vede scăpărări 
de lumină pe sub uşă, se apropie „pe şest” să se uite prin gaura 
cheii. Se apleacă, genunchii îi trosnesc, şi aude cum cineva 
strânge precipitat nişte hârtii. Se trădase, acum era totuna, aşa 
că intră. Restul îl ştii. Bretan se preface că înghite explicaţia lui 
Dobrescu: „[i-am găsit fişetul deschis, eu tot trebuia să plec 
într-un concediu medical şi mi-am zis că-ţi fac o surpriză plăcută 
dacă rezolv detaliul la care ne-am poticnit cu proiectul nostru”. 
Bretan îi face, chipurile, morală că fotografiase schiţe care nu 
trebuiau scoase din incinta întreprinderii, şi-i cere filmul, 
atrăgându-i „prieteneşte şi sever” atenţia că altădată să nu se 
mai repete, altfel va fi nevoit să anunţe conducerea, deoarece 
încălcase dispoziţiile legale cu privire la apărarea secretului de 
stat. 

Intâmplarea l-a alarmat pe Bally, prea fusese flagrant 
incidentul cu Dobrescu, ia să-şi pună el pielea la adăpost. 
Raportează scurt lui Tauffer că-ţi lasă urgent „prerogativele”, 
explicaţii va da prin viu grai „acasă”, şi încheie cu: „Nu pot 
aştepta mesaj. Terminat”. la el un concediu medical, că pe 
Dobrescu l-a pus „să şi-l amâne”, şi cumpără un bilet pentru 
Covasna, în realitate se ascunde la marginea Bucureştiului să 
vadă ce se întâmplă, iar dacă „se întâmplă”, nu strică să facă pe 
mortul două-trei săptămâni, „mai slăbeşte vigilenţa”. Abia apoi 
urma „să-şi ia zborul” cu paşaportul fals cu care s-a legitimat 
ieri la politicoasa dorinţă a lui Mihai... 

Dar uite turnurile termocentralei din Arad. Cu alte cuvinte, la 
tanc: gata istoria, gata călătoria. Eh, să-mi strâng lucrurile. 


Frânele scrâşnesc, prin dreptul ferestrei defilează stâlpii 
peronului. Anton, în picioare lângă uşă, strânge puternic mâna 


lui Dinu Bunea. Puternic poate pentru a-şi ascunde emoția care-l 
surprinde puţin şi pe el. 

— Drum bun, Dinule, şi încă o dată ai grijă: nu prea circula cu 
Klarissa prin Viena. Cine ştie la ce vă puteţi expune. Rămâneţi 
cât mai mult cu putinţă în hotelul din apropierea ambasadei 
române până primeşte şi Klarissa viza. Diseară ori cel târziu 
mâine sunteţi înapoi, dar oricum, ai grijă! Circulaţi pe cât posibil 
în public... 

Adăugă parcă pentru a mai destinde clipa: 

— Ascultă, am consimţământul tău să fiu şi eu de faţă alături 
de Mihai şi Sorina la „mica primire” pregătită Klarissei? 

— Mica primire pregătită Klarissei? 

— Îţi spun ce ştiu de la Mihai. 

— Va fi de faţă şi Sorina? nu-şi putu Dinu reţine uimirea. 


Ei, 


Curtici. Trenul se opreşte, urcă vameşii. Câmpul e nespus de 
verde, verde până departe în zare. De-a lungul garniturii aleargă 
un grănicer. Se opreşte în dreptul vagonului, priveşte circular la 
ferestre: 

— Tovarăşu' Bunea, tovarăşu' Bunea! 

— Eu sunt! 

— Vă rog poftiţi până la pichet. Aveţi un telefon urgent de la 
Bucureşti. 

Îl întâmpină vesel, curtenitor, un tânăr locotenent: 

— Pe aici, vă rog. Vă dăm imediat legătura. Mi s-a spus că ştiţi 
ce număr trebuie să cereţi... 

„Păi ăsta nu poate fi decât numărul colonelului!” Strângere de 
inimă, şi o autoinfuzie de curaj. „Probabil vreo dăscăleală 


părintească de ultimă oră...”. Într-adevăr, în scoica receptorului, 
glasul lui: 

— Cum e, Dinule, ai călătorit bine? 

— Cum altfel? 


— Ascultă, băiatule, hm! ştii, am impresia că n-are rost să te 
mai duci la Viena. Tauffer a dat de urma Klarissei... 

— Cum? 

— „..Şi, înţeleg, n-are rost să te expui... 

— Bine, dar ea? Trebuie s-o ajute cineva! 

— Stai puţin, băiatule, nu te pripi. Mă tem că n-ai mai putea s- 
o ajuţi... 


— Atunci, cine? 

— Hm, hm, nimeni. Am primit acum douăzeci de minute un 
telefon urgent de la Viena. Şi mi s-a citit un articol care face 
pagina întâi la câteva ziare de dimineaţă. In cursul nopţii, trei 
ziarişti ieşeau de la un bar de undeva, de pe malul Dunării, şi 
după un colţ văd o maşină lovind pe cineva. Accident şi-au zis — 
şi uite că şoferul e de treabă, vrea să transporte accidentatul la 
spital. Dar din maşină coborâseră doi tipi care parcă scotoceau 
silueta prăbuşită. Ziariştii s-au repezit şi ei, unul pune la iuţeală 
flaşul în funcţiune, cei doi tipi se îmbarcă în maşină şi dispar. Pe 
trotuar — bănuieşti, o femeie. Căzuse cu geanta sub ea. A putut 
spune ziariştilor doar cine sunt făptaşii. Unul din ei, cred că 
intuieşti, Kent. 

— Asta înseamnă că trăieşte! 

Prin fereastra deschisă a pichetului se zăreşte drumul. Un 
autoturism de teren apare în goană. Şi silueta unui om coborând 
grăbit: Anton. 

În receptor tăcere, apoi glasul binecunoscut scăzând aproape 
în şoaptă: 

— Îmi pare rău, băiete, a mai trăit la spital numai două 
ceasuri. Încă în cursul nopţii a sosit — de ce ne-ar mira? — o 
depeşă, chipurile din partea bătrânei care a crescut-o pe 
Klarissa: vrea trupul, pentru înmormântare. Aşa că, vezi, 
băiatule, n-ai ce-i face: ştii şi tu cum stau lucrurile: loteria asta 
care  a-nghiţit-o pe biata Klarissa are toate numerele 
necâştigătoare... 

Anton îi strânge iarăşi puternic mâna, de data asta fără un 
cuvânt. 

Abia în maşină, spre Arad, într-un târziu, îi spune încet: 

— Dacă asta ar putea să te mângâie puţin, uite ce mi-a spus 
Mihai: mi-a dat telefon la Arad: Klarissa a apucat să predea 
ziariştilor un microfilm nu prea mare, vreo opt clişee, publicate 
şi ele de un ziar: date esenţiale despre activitatea întregii 
„firme” Tauffer, cu identitatea oamenilor ei, inclusiv a celor 
suprimaţi... Îţi dai seama ce înseamnă asta: probabil autorităţile 
de dincolo au şi început ancheta. Şi nu numai de dincolo... lar 
„Firma Tauffer” nu mai există... 


Sfârşit 


